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何為「文化革命」？
——文化大革命發生學再探（上）

●吳一慶

摘要：關於文化大革命的起源和發動，學界已有很多討論，業已固化為毛澤東精

心策劃、運動目標一以貫之的高度同質化的敍事。作為一場由最高領袖通過發動

大規模群眾造反以衝擊黨國官僚機器的「政治大革命」，文革卻始於文化領域的鬥

爭。文革為何被稱為「文化」大革命？何為「文化」及其「革命」？本文通過重新梳理

文革前夕和初期意識形態與文化領域的鬥爭實況，對文革發生學提出新的解釋。

本文認為，文革的爆發及其後的走向與最初設想之間可能存在錯位甚至斷裂。文

革始於文化領域，這並非出於毛澤東發動一場群眾性「政治大革命」的謀略。有證

據表明，發起一場激進文化運動（「文化革命」）恰恰是文化大革命的直接源起與

開端，也正是毛澤東的本意。

關鍵詞：文化大革命　文化革命　毛澤東　〈五一六通知〉　〈十六條〉

編者按：由於篇幅關係，本刊將分兩期刊出文章，本期先刊出第一至四節。

一　重審固化的歷史敍述

文化大革命是二十世紀中國最為複雜的歷史事件。毛澤東發動億萬民眾

猛烈衝擊以他為最高領袖的黨國體制及官僚群體，造成中華人民共和國歷史

上最為嚴重的政治危機。文革緣何而起？這場史無前例的浩大運動究竟是怎

樣發動起來的？關於這些問題，學界已形成高度同質化的理解。
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54	 學術論文 毛澤東是文革的策劃者和發動者，也是這場「大革命」的最高決策者。簡

言之，多年來已固化為史學常識的敍述路徑包含三個相關的基本要素：第一， 

文革源於毛澤東關於「繼續革命」的激進政治理念以及大躍進失敗後中共黨內

高層的意識形態差異與權力鬥爭。毛澤東認為，社會主義社會中仍然存在 

階級矛盾和階級鬥爭，存在着革命倒退和資本主義復辟的危險性，敵對的資

產階級已經混進黨內，並形成司令部，只有公開地、全面地、自下而上地發

動群眾，造「黨內走資本主義道路的當權派」的反，才能奪回被篡奪的權力。

第二，毛澤東運籌帷幄、精心策劃，與其追隨者密謀於暗室，逐步將鬥爭從

高層導向基層，以達到整肅黨國體制及其領導階層的目標。第三，文革的發

生與開端被敍述為一個以批判京劇《海瑞罷官》為前奏、以毛澤東為主角的環

環相扣、逐步展開的過程。

這一解釋範式在史學界佔據絕對主導地位，普遍存在於基於不同意識形

態、價值觀念立場下的文革研究。英語學界最富威望的文革史家、已故哈佛

大學教授麥克法夸爾（Roderick MacFarquhar，又譯馬若德）在其經典三卷本

巨著《文化大革命的起源》（The Origins of the Cultural Revolution: The Coming of 

the Cataclysm 1961-1966）中，把文革發動的複雜歷史描繪為以日益擔憂與不滿

中國社會主義進程的毛澤東為編劇和導演的一部大戲中的不同場景：

序幕：批判京劇《海瑞罷官》（1965年11月），文革「第一炮」；

第一幕第一場：北京大學貼出第一張大字報（1966年 5月底），將高層政 

　　　　　　　　　治鬥爭轉化為群眾運動；

第一幕第二場：毛澤東游長江（7月中旬），向青年人發出政治動員信號；

第一幕第三場：撤銷工作組，直接掌握運動領導權（7月下旬）；

第一幕第四場：召開八屆十一中全會，頒布〈十六條〉（〈中國共產黨中央

　　　　　　　委員會關於無產階級文化大革命的決定〉），「炮打司令 

　　　　　　　　　部」，貶斥劉少奇（8月初）；

第二幕開始：發起紅衞兵運動，文革全面發動（8月中旬）1。

麥克法夸爾借用戲劇的概念，通過「場」、「幕」單元編排歷史事件和人物，使

得發動文革這場大戲的每一個步驟，都反映了最高領袖的精心構想。這一敍

事脈絡清晰、角色鮮明、情節緊湊，業已成為文革發生學的經典範本。

但是，好戲或好故事未必也是好的歷史敍述。筆者認為，上述敍事至少

不得不面對以下一些難以圓滿解釋的問題。例如，作為一場發動大規模群眾

造反衝擊黨國官僚體制的「政治大革命」，為何卻開始於文化領域的鬥爭？文

革為甚麼被稱為「文化」大革命？何為「文化」，何為其「革命」？事實上，有迹

象表明「文化大革命」這一名稱的意義對毛澤東本人也並非完全清晰自明。例

如，1967年12月18日，毛澤東在接見阿爾巴尼亞代表團時談及文革說，「這

次是一個大審查，用群眾性方法來審查幹部」，「文化革命是個總的名稱，實

際上是政治革命和經濟革命」。1969年4月11日，毛澤東在宣告文革「取得偉

大勝利」的中共第九次全國代表大會上說，這次文化大革命叫甚麼名稱，讓歷

史學家去做結論，「叫文化大革命也可以，因為是從文化革命開始的。不管是

c200-202212013.indd   54c200-202212013.indd   54 29/11/2023   下午3:0429/11/2023   下午3:04


