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氣功畫、心靈治療與身體革命

‧王　歡

1986年6月27日， 四川的氣功

師嚴新奉召到北京為彼時身患癌症的

核物理學家鄧稼先治療，一副深信玄

學的身體與一副參與科研的身體就這

樣在生命維度上輕微交錯了，彷彿暗

示着神秘與科學歷來曖昧的宿命。而

氣功治療顯然沒能完成它的醫學使

命，結果就如我們所知的那樣，鄧稼

先因病情反覆，與世長辭。如氣功與

科學這樣的跨學科敍事，在1990年

代的中國當然發生不止一次，氣功與

醫學、物理、化學、體育等多重領域

幾乎都發生過不同程度的交集。而氣

功與藝術的連結，在已然發生的歷史

敍述裏，卻顯得分外不值一提。

在古代中國，呼吸吐納之術被稱

為「行氣」，「氣功」一詞的流行和使

用卻是個現代概念，它發端於二十世

紀50年代，由河北唐山和北戴河建

立的氣功療養院而得名並沿用，流行

於80、90年代，甚至被視為一種對

焦未來的「人體科學」而激起全民熱

潮。氣功畫（或稱「功能畫」）的出現，

便是隨「氣功熱」的持續升溫應運而

生的產物，它在彼時承襲了氣功可以

產生「特異功能」的說法——使一些並

未接受過任何藝術訓練的人在練習氣

功後「突然」獲得繪畫的才能，因而同

樣被視為一種特異功能。在這樣的話

語下，我們發現不只是氣功畫，所有

聲稱練習氣功可達致的特異功能顯然

都超出了常態認知，而氣功非但不像

巫術那樣在歷史上引起大恐慌，反而

使得人們報以前所未有的熱忱。這當

然不止於以錢學森為代表的科學界將

其視為一種人體科學的引導，還包含

着普遍群眾對這個混合着古代遺產的

當代產物抱有的信心——相信自己

能夠把握住氣功的全部奧秘且並非如

巫術那樣「不可控制」。在90年代的

中國，氣功畫不僅僅被報以一種美學

期待，還被報以一種醫學期待而賦予

某種治療的效果。顯然，後一種期待

在彼時氣功熱過剩的修辭下並不可

信，而前一種期待使得氣功畫在小範

圍內迅速發展成為一種「新類型」，

在民間美術和現代藝術之間硬生生地

劃分出一片文藝飛地。

略顯諷刺又毫不意外的是，這 

種新的「藝術類型」的合法性，隨着

1994年〈中共中央、國務院關於加強

科學技術普及工作的若干意見〉的頒

布，連同氣功熱的降溫一起冷卻了，

這也使得氣功畫在一段短暫的歷史裏
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成為一個不值一提的棄子，一段荒腔

走板的往事。而更加讓人始料未及的

是，整個當代藝術界在近十年來（可能

遠遠不止）對原住民、在地性、原始藝

術（primitive art）、原生藝術（art brut）、 

古代宇宙觀以及神秘主義的熱情，又

似乎讓氣功畫這個多少顯得不合時宜

的歷史遺產有了一些重提的必要。

整體來看，儘管這些80、90年代

的氣功畫主題多樣，沒有趨同的形

式，但心靈和宇宙往往是兩個最為常

見的重要母題，它們跨過地域，穿過

時空，似乎和遍布在全球各處的原始

藝術、原生藝術都有着相似的底色。

或許，心靈和宇宙的關聯本就是與生

俱來的，前者向內揭示人類的本能和

衝動；後者向外總結世界的存在和法

則，它們都關乎人類最為原始的求

知。以當前的目光回看，氣功畫還是

創造出了獨特的視覺形式和闡釋機

制，雖然隨着早已消失的歷史語境，

這種闡釋機制近乎失效，但從更廣泛

的文化研究意義和作為民間圖像對藝

術的補充來說，氣功畫對考究社會主

義中國某一特定歷史進程中人與社

會、精神訴求之間的微妙關係有着重

要意義。不僅如此，氣功畫作為一種

創作方法論的模型，召回了中國民間

敍事、古代神話等一系列元素在特殊

而複雜的90年代時空中異化的經驗。

本文以氣功畫作為切入對象，必

然涉及到對氣功的談論，但筆者並不

是要把氣功放在一種鍛煉方法或是科

學史中來識別，而是提出一個把氣功

視為一種思想史遺產的可能，來看待

其對民間繪畫的驅動與影響，對某種

所謂「潛能」的激發究竟是在何種意

義下被錨定的，以及這種舊媒介的歷

史現場和古代宇宙觀之間的關聯。

一　出讓主體性的繪畫

1987年11月25日，一位名叫楊

思迅的男子聲稱，由於天氣寒冷，終

日被疾病纏身的他試圖通過練習氣功

禦寒，卻於中途忽然停在桌前，在失

去意識的短促時間裏，「自動」繪製

出了一幅似地圖又似人影的奇特圖

形。從此以後，腦海裏浮現的人、

龍、鳳、鳥、花、獸等不同形象不斷

召喚着這位從未學過繪畫的「畫家」

起筆。顯然，這些意外蘊含着某種現

代美學秩序的奇異圖像對於這樣一個

不曾接受任何藝術訓練的「素人」來

說，多少顯得有些不可思議。

同樣是1987年，藝術家黃永砯

從中國古代的占卜術和博彩的轉輪中

得到啟示，製作了一系列轉盤，用以

代替他在創作中的主觀決定權。當轉

盤給予其指示是「潮濕的手段」時，

黃永砯將王伯敏的《中國繪畫史》和

里德（Herbert Read）的《西方現代繪

畫簡史》（A Concise History of Modern 

Painting）兩本書放在洗衣機裏攪拌

了「漫長」的兩分鐘，彷彿那些傳統

與現代、東方與西方之間的差異與衝

突，「短暫」地和解了兩分鐘。

氣功畫家楊思迅的出神繪畫與黃

永砯的轉盤啟示之間當然沒有太多可

比性，只不過，這樣的對照不禁讓人

們看到了一種巧合——兩個讓位於

隨機性的方法論，或者說，他們都暫

時出讓了作為創作者的某種主體性。

並且，如今看來，對於顯然被現代性

話語所遮蔽的氣功畫來說，其背後所

背負的傳統和現代之間的矛盾與和解

仍然令人矚目。

和幾乎所有練習氣功的人都共享

着同一套敍事，楊思迅也是由於疾病
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纏身，才開始練習鶴翔莊氣功，繼而

藉由「發功」繪畫。不止如此，他的氣

功畫於1990年由黑龍江人民出版社

出版，或許是因為這位氣功畫家是資

深新聞工作者的緣故，多位氣功界權

威人士為其書寫、作序，使其畫作幾

乎成為彼時傳播最廣的氣功畫之一，

並因此在氣功界影響廣泛1。要知道， 

當1989年2月5日正在舉辦中國現代

藝術展的中國美術館門前還擠滿了來

自全國各地想要為自己藝術家身份「證 

明」的人們時，這些來自民間的繪畫卻

先一步藉着彼時氣功熱的溫度，以一

種另闢蹊徑之姿使得「藝術家」這樣的

身份指認彷彿都變得合理起來。

我們不禁要問，楊思迅氣功畫中

的奇異視覺到底是在甚麼樣的情形 

下展開的？這或許還要重返至練習氣

功的身心狀態上。一個普遍的說法是

「自發功時，大腦細胞處於鬆弛狀態， 

各種自發動作是由潛意識來完成的」， 

這也應合了楊氏的自述：「自發功的

最大特點，是演練者發功之後，一切

隨其自然，處於似夢非夢、是我非我

的外動內靜狀態⋯⋯將出現甚麼動

作事先無法設計，動作不由大腦指

揮。」2如果這樣略帶修辭的描述是

可靠的話，我們的確可以將氣功畫的

方法論視為一種暫時出讓創作主體性

的行動來看待。

練習過氣功的畫家和作家並不是

個例，當詩人海子寫下人生中最後一

首詩《春天，十個海子》臥軌而去的

時候，那句「春天，十個海子全都復

活，在光明的景色中，嘲笑這一野蠻

而悲傷的海子」在90年代的中國顯得

無比魔幻。筆者猜測，這對彼時練習

氣功出現幻覺、幻聽的海子來說，某

種意義上是寫實的。的確，幾乎每一

位氣功畫家都提到過「練習氣功而產

生幻覺」的描述。在病理學研究中，

氣功所導致的精神障礙被認為主要是

由於練習「不當」引起的，會出現急

性類精神分裂、類躁狂、類抑鬱、類

癔症發作等臨牀症狀。縱觀整個80、 

90年代中國的氣功熱，雖然規模巨

大，但在短暫的時間裏卻未能形成一

套嚴謹的秩序，導致許多人其實都是

自學氣功，產生精神障礙的臨牀表現

幾乎是一種常見狀況。詩人西川曾經

寫到在他所認識練習氣功的詩人和畫

家中，普遍認為「氣功有助於寫作，

可以給人以超凡的感覺」3。或許，

通過練習氣功來激發創作對彼時的文

藝創作者來說是危險而誘惑的。

二　氣功畫與原始性

在楊思迅的氣功畫中，奇異的圖

像性大概也是幻覺所致。一眼望去，

其畫是一種線描畫，細看之下，主 

要為一筆畫和斷筆畫兩種「語言」構

成。總體來說，由於前者一筆連續的

特性，使得畫面的結構是在盡可能

「經濟」、「節制」的狀況下完成形象

勾勒的。有趣的是，一筆畫的畫法其

實多見於兒童遊戲，其目的往往在於

以連續性作為繪畫的前提，讓兒童在

啟蒙階段達到某種訓練的功效。對於

從未學過繪畫卻通過練習氣功開始繪

畫的人來說，的確有着許多「啟蒙」

的意味。

事實上，楊思迅大量氣功畫所繪

製的內容並不能稱得上具有奇異色

彩，但仍有一批極富奇異視覺的繪

畫，便是楊氏所繪的肖像畫。比如在

1988年5月26日練習氣功時所繪製的 
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一幅畫中，出現了一個女子頭像嵌套

着四個女子頭像的構圖，後者以等差

的大小順序排列，由於筆觸的方向和

規律的一致性，四個女子頭像就如從

那一位女子大腦中所分裂出來的人格

一樣；9月13日所繪的肖像頂部生長

出了如蝴蝶狀的異物並與之構成共同

體；11月2日所繪畫面仿似呈現出兩

個共享大腦的人分別望向畫面外的不

遠處⋯⋯此外，許多「人與動物共享

身體」的視覺也較常出現，似乎分裂與

共生是這些氣功畫中重要的母題。

儘管楊思迅的絕大多數繪畫毫無

章法，但我們仍然可以總結出一個隱

約存在的共同特徵：與其說作者是在

努力構建一個形象，不如說是在呈現

一種人格關係的臨顯，無論他有意或

無意，都並不影響這種關係在圖像表

面的存在。比如，在1988年9月9日

練習氣功時所繪製的一幅畫中，同樣

由於一筆連續的潛在前提，似乎使得

作者無法按照一種現實的邏輯來還原

腦海裏的幻想，以至於繪製出畫中人

物形象的雙眼仿若希區柯克（Alfred 

Hitchcock，又譯希治閣）的電影《迷魂

記》（Vertigo, 1958）中旋渦般的錯覺， 

而正是這雙旋渦狀的眼睛，在相對凌

亂的線描中將觀看者的目光緊緊鎖

住。並且，一筆畫的觀看邏輯很容易

因線描的走向而強調「方向」，順着雙

眼的線條走向，我們注意到它們除了

勾勒人形輪廓外，也連接着心臟的位

置，彷彿「眼」和「心」的古老隱喻藉由

一筆畫的方法論意外地實現了。

楊思迅聲稱這些繪畫是在發功 

後的無意識狀態下完成的，可面對那

些僅由線描所展現的誇張和變形的 

形象，很難不讓人想起畢加索（Pablo 

Picasso）如圖騰般的手稿，儘管兩者

在美學上有所差距。筆者懷疑過楊氏

以往是否曾有意或無意看到過畢加索

的繪畫資料，繼而在潛移默化之間將

吸收的經驗稀釋進其繪畫中，當然，

這無從考究也從不重要。而更加值得

一提的，其實是關於畢加索那個被津

津樂道的說法——其在早期確立立

體主義風格的探索時，曾深受非洲面

具、雕刻這類原始藝術的影響。從視

覺上看，或許是由於原始藝術粗糙、

「笨拙」且豪邁的製作方法，使得造

型與畫面都展現出一種毫不講究精美

質感和透視法則的「野生狀態」。如

此來看，楊氏的氣功畫與畢加索手稿

「相像」的意外，或許重要的根本不在

於是否存在一種經驗的借鑒與繼承的

關係，而不如說是提醒人們氣功畫中

本就蘊含的潛在「原始性」——它所

反映的更多是一種去經驗化的、未被

技術處理的原始創造衝動。

從內在精神性來看，原始藝術 

通常帶有極強的神話性或宗教底色，

而創造過程也多是在無意識下完成

的。現代主義畫家格雷厄姆（John D. 

Graham）曾在〈原始藝術與畢加索〉

（“Primitive Art and Picasso”）一文中

寫下這樣的觀點：「與所謂的文明人

相比，原始族群和原始天才能夠更加

輕易地深入他們的無意識領域⋯⋯

這種對無意識的探索，使得原始人在

許多年前就理解生命的起源和演

變」，「原始藝術家，為了闡釋他們那

些捉摸不透的困擾，不約而同地深入

走進了他們的原始記憶」4。

從楊思迅的氣功畫裏出現的參照

物或形象來看，顯然不能證明這位作

者曾受到怎樣或任何與藝術有關的 

訓練和自我教育，這種暫時出讓主體

性的創作也證明不了多少作者個體 
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心理狀態和其彼時（疾病纏身）的艱

難處境，但卻宏觀地印證了某種氣功

畫的普遍發生邏輯，即無意識和對生

命的思考成為一種本能般的創作驅 

動力，而神話、象徵又或是被弗洛 

伊德（Sigmund Freud）稱之為日間餘

思（day-residue）的東西，都成為了無

意識的通用語言。在此，筆者當然 

無意於將氣功畫簡單地歸納到一種 

以無意識作畫（painting out of the 

unconscious）5的類型中去分析，這

並不具體，而是說氣功畫與原始藝術

之間存在着某種共享的理論分析基礎

和潛在關聯。

這樣的關聯讓人想起人類學家列

維—斯特勞斯（Claude Lévi-Strauss）

隨同無數歐洲戰爭難民來到紐約時的

場景。他終日徘徊在美國自然歷史博

物館（American Museum of Natural 

History），彷彿看到了那些櫥窗中不

可定義的展品正在用如人類般焦慮的

目光打量着遊客，他隨後以熱情洋溢

的語調寫下了對美國西北海岸印第安

藝術和神話的評論6：

原始的氣息如此強烈，以至於今天的

玻璃櫥窗都無法防備和阻隔它們與人

們的熱切交流⋯⋯當我們看到這獨

一無二的藝術中的人物，就像是看到

了沙特爾大教堂和埃及神墓中那些正

在冥想的肅穆雕像，又像是遭遇了萬

聖節之夜那些讓人氣得咬牙切齒的詭

計，兩種同樣偉大、同樣真實的傳

統，已經被今日截然對立的大教堂和

娛樂場切割得支離破碎，但是，它們

依然和諧、泰然地支配着原始藝術。

列維—斯特勞斯的話或許提醒

了我們，對於那些不被技術所規訓的

創作行動來說，即便環境與時代改

變，那些與生俱來的原始性不曾改變

並且始終不變。從原始藝術到氣功

畫，從非洲到中國⋯⋯我們當然無法

用同一套話語去描述和總結它們，即

便使用純藝術（Fine Art）作為參照系， 

仍然可以在不同語境下使用如原始藝

術、原生藝術、素人藝術（naïve art）

等以表徵某種對立意味的類型學分

類。值得進一步思考的是，氣功畫既

有着80、90年代中國特殊的歷史語

境，也同時裹挾着氣功這套鍛煉方法

背後所牽連的某種中國特色的「原始

性」，那麼中國的原始性是甚麼呢？

三　身體、能量和中國古代
宇宙觀　　　　　

山東乳山的幼兒教師唐文英所繪

的氣功畫，相比楊思迅似乎強調了更

多古代中國的原始色彩，其繪畫表現

的多是由作者講述的民間神話和志怪

故事，比如仙人降妖、玉女驅邪、人

間送子⋯⋯這些明顯受儒釋道價值

觀影響的繪畫，在唐氏這裏也展現出

一些異化的意味。最直觀的體現就

是：看起來並不精緻的線條卻保持着

高度的秩序，以至於使畫面的整體布

局仿若某種民間宗教中神龕、寶瓶的

樣式。這種秩序感的來源大概是畫面

的構圖和那些（全局或局部）對稱的

筆觸，以及只有頭部刻畫而幾乎沒有

一副具象身體的神仙形象。那麼，是

甚麼造就了這種陌生的視覺經驗呢？

我們不妨回顧一下唐氏繪畫時的

身心狀態。在1995年出版的《中國鶴

翔莊氣功功能畫選》一書中曾刊載過

一段關於唐氏作畫方法論的描述7：
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作畫時，不受一切理智的、常規的思

維方式束縛，識神退位，元神主持了

一切，心隨手走、眼跟筆行、筆在意

先、信筆而游。繪畫時，以前是雙手

各執一筆，左右開弓，線條一般多是

弧形、圓形、條形、各種花紋，由淺

到深、由簡到繁、由粗到精；忽而分

解、忽而重疊、縱橫交錯、濃淡相宜、 

流暢自如、和諧優美。繪畫的內容有

佛僧、菩薩、獸鳥、寶瓶等⋯⋯現在

她不但能雙手同時作對稱畫，也可以 

單獨作對稱畫，而且能左右手分別作

或單獨作不對稱畫，畫後都能自動寫

出畫題，配上詩。

在這段文字中，「雙手各執一筆，左

右開弓」的動作，就是其繪畫之所以

有許多對稱結構的主要原因。從這段

敍述裏，只能大致識別唐文英的氣功

畫中某種繪畫習慣和視覺形式，但是

仍然沒有辦法解釋筆者上面提出的

「異化」經驗以及這種陌生視覺體驗

的內在邏輯（顯然「識神退位，元神

主持了一切」這樣的描述並不足以給

出答案）。對此，我們毋寧將上述核

心問題對準畫面的主體而總結為： 

神仙的身體，在唐氏這裏是如何被可

視化的？繪畫中的「法術」是如何被

描述和表現的？這是一個極其重要的

問題，因為它關乎氣功畫背後的邏輯

根源。

在傳統年畫、門神畫或民間地方

木版畫中，就像人們對神明權力的想

像是基於人類社會的權力結構那樣

（比如用中國古代社會中的官階制度

來想像神明的權力階級），這類題材

所表現的神明形象通常是擬人化的。

而從唐文英的氣功畫裏，我們看到神

明的形象實際上並不存在一副與人體

構造相仿的身體，取而代之的是，有

序的線條接管了「身體」的表述——

四肢不在，軀體不在，心臟也不在

了⋯⋯對於這些沒有一副「標準身

體」的神明來說，我們甚至毋需用聖

像來稱呼祂們——神明在此被描繪

成一種無法用身體把握住的形態。至

於為甚麼會出現只有頭部而沒有身體

的神明，筆者猜測，大概是對於像唐

氏這樣沒有寫實繪畫能力的業餘畫家

來說，無論如何，為一個神明繪製出

一副盡可能「寫實」的身體，都無法

展現一個靈力具現的主體。或許也正

因此，其畫中所表現的神明形象通常

沒有對應到具體的中國民間神話中

去。當然，我們無法猜測唐氏對於表

現神明身體的方法論是否有意為之。

畢竟，氣功畫的基本方法是首先要出

讓自己的主體性。但恰是這種瀰散狀

身體形態的描繪方法，幾乎召回了一

個重要且讓人忽視的氣功基本邏輯。

理論上來說，我們可以將氣功簡

單理解為一種通過意識的運用來調節

身心健康的鍛煉方法。它是一個指涉

極其廣泛的跨學科概念，包括了古代

的「行氣」，融合了中國傳統文化中

的儒、釋、道、醫、武，還同時吸納

了現代科學的概念術語，如「場」、

「能量」、「分子結構」等。林中鵬在

《神形之際——百年氣功研究鳥瞰

（1912-2011）》一書中對氣功研究有

過概括性的宏觀描述：「中華氣功學

是一門從宇宙整體觀、天人同一觀、

人體生命整體觀出發，把人作為整

體，把人的『生長壯病已』整個生命

長河作為一個整體，把人與社會的相

互關係作為一個整體，把人整個小宇

宙與自然界的大宇宙之間的相互關係

作為一個整體，將人體生命的精神與
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物質作為一個整體，來研究如何使人

體生命處於最佳狀態的學說。」8這

套說法承襲了作為氣功重要「行動綱

領」的《黃帝內經》和《老子》，實際

上，《黃帝內經》所揭示的核心就是有 

關宇宙中和人體中能量變化的知識，

它所強調的是，人類的身體、能量 

和心靈合一的整體概念9。又或者如

李零在《中國方術考》中所強調的那

樣：「大宇宙（macro-cosmos），即天道 

或天地之道的認識，小宇宙（micro-

cosmos），即生命、性命或人道的認

識，在數術方技之學中，後者是被視

作前者的複製」bk，也即是人類和宇

宙之間的關聯。對於久練氣功的唐文

英來說，即便不去了解那些知識背後

的內在邏輯，也自然在潛移默化之中

被其道所影響，所以當氣功引發繪畫

被描述為一種特異功能的時候，在筆

者看來實際上並不是氣功真的激活了

某種身體潛能，而是人們把氣功作為

一種指導思想、一種理論，或者說類

似一種哲學觀來驅動創造。

談及至此，再反觀唐文英的氣功

畫裏「沒有身體的神明」，似乎昭示

的並不是神明失去了身體，而不如說

是神明的身體被描述成了如能量／磁

場般的線條「集合」。我們能看到畫

裏出現過多次使用線條和文字來進行

連結身體與天地的表述，比如那些時

常徘徊於線條邊的「天通靈，能通

天，天通地，地通天，天地通靈」、

「天上有靈，地下連天，天地相連，

靈氣相通」等字樣。此外，在唐氏的

氣功畫邊緣，偶有出現向四周呈散射

狀類似「占盤」的圖像，這個結構非

常接近中國古代靜磁學中的「式」，

如李零所述：「式是古代數術家占驗

時日的一種工具，是借鑒了古代流行

的宇宙模式模擬而做成的」，在此，

我們或許毋需對其式圖做某種空間與

時間的結構分析，而「式」作為一個

小小的宇宙模型，它提醒我們「借助

它做各種神秘推算，提出問題和求得

答案，以溝通天人」bl。於是，對於

這些原本語境早已失效的氣功畫來

說，似乎重要的也不再是唐氏如何表

現神仙捉妖的民間故事，而毋寧說是

在於這種身體、能量和宇宙之間可視

化表述的轉譯方法所帶來的啟示。

其實這種身體、能量和宇宙間的

轉移和統一，不僅僅是中國古代宇宙

觀和身體觀所特有的，比如在印歐社

會和阿茲克特的獻祭意識裏，正是因

為宇宙與身體之間的對應關係，才會

有把「獻祭」視為將人類的身體回還給

宇宙的一種說法。又或許，當愛默生

（Ralph W. Emerson）說出「我變成一

顆透明的眼球，我煙消雲散，我洞悉

萬物，宇宙的激流，流淌在，我身心

間」的時候bm，筆者以為，他的表述

強調的也正是一種對萬物本質上統一

的強調，是將人類與宇宙間存在狀態

進行的類比。

四　作為溝通靈媒的繪畫

事實上，在繪畫中承襲有關宇宙

觀、身體觀和古代知識表述的不只是

唐文英，還有來自陝西的郭鳳怡，可

以說，所有因練習氣功而開始作畫的

畫家裏，郭氏是最為特殊、複雜和重

要的一位，這當然不僅僅是因為在其

他氣功畫家遭歷史遺忘之際，郭氏後

來被當代藝術界發現，並參與了許多

國際上重要的雙年展和美術館展覽這

樣的傳奇經歷，更本質的原因在於她
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的確在創作中進一步深化並建立了自

己的語言體系，繼而在跨過原生藝

術、素人藝術和當代藝術不同領域的

指認和討論下，激活了更加豐富的文

化細節。

在幾乎所有對這位生於1942年

的已故藝術家的描述裏，「曾為減輕

疾病的痛苦而練習氣功，進而得以展

開繪畫實踐」是一句談論的前提。其

實歷史上許多創作的開端都和病痛有

關，繪畫與病痛之間在郭氏這裏，也

存在着一種相互激發的潛能——與

其說是通過繪畫療癒身體，不如說是

通過繪畫療癒面對疾病身體的心靈。

郭鳳怡最早的繪畫實踐是在

1989年，那一年也是郭氏剛剛學習

練氣功，每一次作畫都是完成一次氣

功練習後的產物，所以其早期繪畫的

落款處，都會加上一個具體到「年、

月、日、分」的時間。不止如此，落款 

處的作品名稱和不同媒介（如彩筆、

彩墨等）的使用，都至少說明了一點， 

即郭氏在一開始就隱約有着一定的

「創作意識」。

郭鳳怡的創作題材從文化歷史到

《易經》圖典，從人體經絡到氣功變化， 

從中外聖像到地球風水，無比駁雜卻

又在整體性上顯示出高度一體的視覺

體系。值得注意的是，雖然郭氏繪製

過《太極六十四卦圖》、《帝出震圖》、

《洪範效河圖之圖》、《皇極經世全數

圖》等諸多題材，但顯然從視覺來看， 

這些繪畫難以對應到一套「經典」的

傳統文化中去，而不如說是郭氏基於

她對傳統文化的理解，進而內化為具

有個人語言特徵的視覺變體。

從畫面來看，使用細密的線條進

行重複而有序的勾勒是郭鳳怡繪畫的

基本方法，彷彿形象的俘獲是被細密

的曲線召喚出來的，它們沒有皮膚和

更具體的身體器官，而僅存一副隱約

可辨識的身體化輪廓，那些遠稱不上

算是精緻筆觸的線條打消了人們這樣

一種想像：初看之下，它們細密猶如

髮絲，可端詳不久，便會覺得線條絕

不是為那些被筆觸構建出來的形象所

擁有的，而更像是縈繞在形象的輪廓

表面、某種磁場似的存在。就像在生

命科學中將人體指認為「複雜機體」

的從來不是因為人體的組織單元構成

複雜，而是因為人體內的分子運動成

就了信息；與其同理，對於久練氣功

和經常閱讀古代文化著作的郭鳳怡 

來說，當然深諳「流動即信息」之道、

「宇宙與身體」之妙，以至於其繪畫

幾乎都表現出一種無時無刻在流動中

的精神磁場意味。在這個意義上說，

看着郭氏繪畫的那些線條，甚至有一

絲辯證唯物主義的意味，即精神是物

質（大腦）的運動。

當然，郭鳳怡的繪畫還有許多豐

富的細節，在這裏，筆者想着重舉一

例，來承接上文所討論的氣功畫與民

間信仰和古代宇宙觀之間的聯繫及其

異化，繼而進一步談論這些來自於民

間的經驗如何激發人們本能的創作 

衝動。從郭氏的早期紙上實踐就可以

看出，幾乎都有一個「中心」的視覺

結構，畫面的布局通常是在確認中心

以後由線條散向四周或環繞中心，如

果這種繪畫方法和畫面布局並非巧

合，那我們有理由相信在郭氏的創作

意識裏，有極強的「中心」意識，而這

個中心究竟意味着甚麼？

這很可能和郭鳳怡通過練習氣功

間接接受古代宇宙觀和身體觀的自我

教育有關。按照郭氏的說法，她的創

作皆是源於疑惑bn，在起筆繪畫之
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前會先寫下即將繪製的文字或問題，

比如寫下密宗、河圖、胎兒，又或者

是一些疑問，如郭鳳怡是誰？人體 

數字密碼是甚麼？自然超能是甚麼意

思？⋯⋯繼而才展開沒有任何預期

的繪畫。這套繪畫動作多少讓郭氏看

起來像是一位不合時宜的靈媒：寫下

問題—展開繪畫—浮現圖案，而這

套動作在筆者看來也的確意味深長，

如果郭氏是因為「不知道才畫」bo，

那麼她翹首以盼地期冀着能夠給她答

案的究竟是誰？這幾乎召回了一個遠

古的薩滿式宇宙觀勾天通地的情景，

使得那套動作變為：立下訴求—展開

儀式—浮現回應，彷彿那些形象真的

是為其所卜算出來的答案一樣。

顯然，這些形象幾乎在「詞與物」

的對應關係裏失敗了，聖像不再是聖

像，風景也不是風景，毋寧說郭鳳怡

「自成靈媒」式的繪畫動作，予人提

示的根本不在於某種既有宗教體驗的

臨顯，而是一種自我宗教化的氛圍，

彌留在空氣裏持續挑釁着感官。這也

像極了古代人用簡易的圖式來模擬微

觀宇宙模型去觀測星象和天氣的做

法。就像伊利亞德（Mircea Eliade）所

說，「這個『中心』觀念源於超越人類

存在所孕育出來的某個神聖空間的體

驗」，對於薩滿來說，中心實際上是

開始「真正的溝通」bp。引用這句話並

不是要復魅郭氏創作的某種神秘色

彩，而是我們可以此為類比，去理解

郭氏身上具體的神秘體驗是怎麼發生

的，以及其畫裏畫外的「中心」——一

個對她來說是真理與奧秘的匯聚地，

一個身處在相對彼時的社會現實來說

更高的感召。

這種「中心」結構，也就提示了

一種觀看的邏輯，即中心是在四方之

中被形塑的，四方是在中心之外被確

認的，它們處在一個相互指認的關係

裏。再看郭鳳怡繪畫對線條的使用，

從根本上就挑戰了一個傳統畫家的 

方法論——不是用線條和筆觸去「描

述形象」，而不如說「形象」其實是在

線條的間隙裏被凸顯的。如果其繪 

畫前所寫的文字是「中心」，那麼形

象即是「四方」；如果形象是「中心」，

那麼線條即是「四方」，四方的秩序，

是被中心所延展出來的。從視覺上來

說，其作品中的視覺分層，也大概是

這個線條語法的緣故；從內容來看，

四方—中心宇宙觀的多層性和多維

性，也似乎造就了郭氏可以將看似毫

無關係的對象重新排演、建立秩序的

內在邏輯。

五　結語

如前所述，氣功畫為1990年前

後在全國範圍內出現的現象，以氣功

作畫的人當然不只文中提到的三位，

還有畫《童子千姿百態圖》的退休女

工王學勤、繪《宇宙行運圖》和《自身

氣液走向圖》的王樹梅bq，以及眾多

被發現或未被發現的氣功畫家。本文

不做重點分析的原因有二：其一是大

多數氣功畫實際上並無太多視覺文化

的意義（更接近於信手拈來的塗鴉），

並且許多氣功畫的出現在彼時氣功熱

過剩修辭下更多是一種流行產物，多

是言過其實；其二是上述視覺案例在

筆者看來，完全可以作為氣功畫在歷

史流變中三種處境迥異的代表——

以楊思迅作為早期開始並具廣泛傳播

意義的代表，以唐文英作為根植民間

的代表，以郭鳳怡作為脫胎民間並轉
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向當代藝術的代表。從以上三個視覺

案例的氣功畫小考中，即便那些發生

在當事人身上的具體神秘體驗已經 

難以考證，但我們仍然可以追溯到那

些來自於視覺描述的細枝末節裏，以

窺視從氣功作為激發身體潛能的敍 

事轉向氣功如何作為激活創作的生命

衝動。

談及至此，我們或許可以初步得

出一個結論：從表面上看，氣功畫是

有着濃郁90年代中國特色的產物，

但其內部的細節要遠比看上去豐富得

多，如果說那些屬於古典或儒釋道的

價值觀已經被納入持續作為中國宗教

文化基礎的鬼神學框架中，那麼氣功

的處境幾乎同出一轍，只是這裏略有

不同的是，它在至今短短三十年的歷

史裏迅速被懸置了，從而幾乎成為中

間地帶——一面承載着殘存的社會主

義烏托邦的想像；一面繼承着中國古

代宇宙觀和身體觀的現代表述，雖然

這兩個維度之間略顯脫節，但它們卻

是如此合理地存在於一體之中。

可想而知的是，在90年代的中

國，當民間出現一個既無歷史又難以

識別的新事物時，普遍群眾首先會傾

向於把不可辨別之物納入到一個至少

在自身看來能夠把握住的熟悉框架

裏。氣功畫的出現所暗示的，當然不

止於後毛澤東時代精神匱乏的觸底 

反彈；氣功畫的消失所暗示的，也絕

不單純地是歷史永遠向前的必然，不

如說，以它為鏡，映照出了根植於中

國人千年來從未消弭的老靈魂——

氣功所激活的潛能，更確切來說激活

的是一種本就存在的底色，就算歷史

流轉、政權更迭、滄海桑田、斗轉星

移⋯⋯那些刻印過深的古典價值

觀，總會藉着新的肉身重新登場。
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