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圖像中的虛構： 
上海外灘空間的記憶演變

●劉永廣

摘要：本文從政治文化史的角度，着重探討以上海外灘作為空間背景的虛構性 

圖像產生的時代因素與背後的政治邏輯。1936年，上海木刻藝術家以1935年的

「一二．二四」運動為主題，分別以南京路與外灘作為空間背景創作出兩幅木刻版

畫，而虛構的後者的傳播範圍遠較前者廣泛。與之類似，在1958年建造的人民英

雄紀念碑上的《五卅運動》浮雕中，為表現愛國群眾遊行示威的場面，藝術家再次

以事件並未波及的外灘作為空間背景。外灘作為殖民主義空間，在1930年代逐漸

被藝術家視作帝國主義壓迫與中國民眾反抗強權的典型空間加以建構，以此動員

民眾參加救亡運動，這種民族主義的集體記憶呼應了抗日救亡的時代主題，並伴

隨時代的轉變不斷演變，以滿足不同政治運動的需要。隨着1949年新革命政權的

建立，虛構性圖像作為藝術家的個人記憶逐步融入國家的公共記憶之中，使外灘

成為整個民族的「記憶之場」，強化了民眾對新政權的認同。

關鍵詞：上海外灘　「一二．二四」運動　五卅運動　殖民主義　記憶之場

空間研究既是城市史研究的重要領域，也是一種重要的理論思維1。紀

念性空間與集體記憶有着密切的聯繫，是中外許多學者介入空間研究的視

角。法國學者諾拉（Pierre Nora）提出「記憶之場」（Les Lieux de Mémoire）的概

念，用於解釋「法國」國家身份的記憶保存在一系列包括空間建築在內的各類

紀念形式中2。在近年中國學者的空間研究中，洪長泰對北京天安門廣場及

周邊附屬建築進行了政治化的解讀，將這些公共建築視為體現中國社會主義

＊	本文是江蘇省雙創博士項目「紅色空間的記憶傳承研究」（R2020SCB25）與國家社科

基金後期資助暨優秀博士論文出版項目「空間改造與記憶嬗變：上海外灘變遷研究

（1843-2012）」（23FZSB067）的階段性成果。
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90	 學術論文 政權合法性的象徵3。李恭忠通過研究中山陵的營造，探討了孫中山死後被

國民黨塑造為政治象徵符號的過程，分析了國民黨的權力運作機制4。不同

於李氏的上層研究視角，陳蘊茜考察了孫中山記憶在城市道路、公園、紀念

堂等日常生活空間中的塑造與推廣過程5。

上海外灘作為一處典型的殖民主義空間，也受到學者的關注。外灘是舊上

海的金融貿易中心，它瀕臨黃浦江，北起外白渡橋，南抵金陵東路；在1.5公里

長的黃浦江西側，鱗次櫛比地矗立着數十幢西洋風格的建築大樓。自1843年

上海開埠，至民國時期，外灘逐漸成為中國乃至整個東亞地區的金融中心。

早期研究外灘的成果多集中於建築與規劃學科領域，主要分析外灘單體建築

的藝術風格與街區變化及原因6。在歷史學領域，關於外灘的研究多立足於區

域社會史、經濟史與城市史角度，考察外灘地理空間與經濟功能演變7。外

灘作為整體性的城市意象、一個顯著政治文化符號，也曾有學者略為論及8。 

上述研究多從權力或記憶的角度考察外灘地理空間嬗變過程。但是，關於外

灘在一些藝術圖像中的政治文化象徵意義的形成與定型，幾乎無人論及。外

灘雖為上海的經濟重心，但是作為英美控制的公共租界的一部分，卻又具有

鮮明的政治色彩，自民國以來長期被視為西方殖民主義與中國人屈辱的象徵， 

是一處鐫刻大眾集體記憶的場所。

自晚清民國以來，外灘成為藝術家進行創作的靈感來源，有關外灘空間

的形象頻繁地出現於各類視覺文本之中。政治與藝術雖然界限兩分，但並非

涇渭分明。近代中國自五四新文化運動之後，政治逐漸有擴大化的趨勢，不

僅進佔公共領域，而且登堂入室，滲透到私人領域，「自我隱秘的空間不但要

求全部公開，而且幾乎全盤政治化」9。在藝術領域，政治思潮也擺盪其間，

導入藝術家的想像與創作當中；政治操控藝術審美，藝術表徵政治現實，二

者交相為用，共同形塑起大眾集體記憶。本文從政治文化史的角度，首先分

析以1935年12月24日上海學生運動為題的兩幅木刻版畫的產生背景；其次梳

理作為殖民主義空間的外灘在虛構性藝術圖像中被呈現為壓迫性與抗爭性政

治空間的集體記憶形塑過程；再次分析1958年人民英雄紀念碑《五卅運動》浮

雕中所建構的外灘空間，闡述作為帝國主義象徵的外灘由藝術家個人記憶向

國家公共記憶的演變；最後總結外灘空間的集體記憶演變歷程及其背後的政

治邏輯。

一　木刻版畫中的外灘

1935年12月9日，北平大、中學生為反對華北自治，反抗日本帝國主

義，齊集新華門，掀起大規模抗日救國遊行示威。「一二．九」運動發生後，

迅速蔓延全國bk。消息傳到上海後，從12日開始復旦、同濟、大夏、大同、

交通、光華等大學學生先後召開大會，成立學生救國會，發表通電與宣言，熱 

烈響應北平學生的抗日救亡運動。23日，復旦大學學生救國會組織「赴京請願

討逆團」奔赴上海北火車站，準備乘車赴南京請願，請求政府抗日bl。24日，
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為聲援北平學生，上海各界救國會發起了一次大規模的遊行示威。這次遊行

有大學聯、中學聯、婦女救國會、職業界救國會等團體參加，臨時指揮部設

在南京路上的五芳齋（賣餛飩、包子的鋪子）。遊行開始時，有人從大陸商場

樓上往下撒傳單。工部局巡捕房出動巡捕暴力驅趕學生，與學生發生流血衝

突。被驅散的學生重新在閘北天通庵集結，並向北站廣場進發，以支持在那

裏進京請願的學生。在行進過程中，許多店員、工人、職員、市民加入，他

們在1932年「一．二八」事變時曾被日軍轟炸的東方圖書館前召開市民大會，

學生發表演說，宣傳抗日。市民大會結束後，學生繼續遊行示威，在隊伍進

入北四川路轉向外白渡橋邊時，遭到巡捕的阻攔。為免造成人命傷亡，遊行

指揮部下達解散命令，學生有秩序散去bm。上述即是上海學生為響應北平

「一二．九」運動而發起的「一二．二四」運動。事件發生以後，有木刻藝術家

以此為題材分別創作了兩幅取景不同的木刻版畫：一幅是野夫的《南京路上》

（圖1），另一幅是郭牧的《一九三五．一二．二四》（圖2）。

圖2　郭牧：《一九三五．一二．二四》圖1　野夫：《南京路上》

圖片來源：野夫：〈南京路上〉，《時代》，第112期（1936年11月），

頁30。

圖片來源：郭牧：〈一九三五．一二．二四〉，《良友》，第121期（1936年

10月1日），頁36。

野夫創作的《南京路上》在布景的設置上有遠近兩個景象。在近景中，凶

神惡煞般的巡捕，腰紮武裝帶，身背盒子槍，左手按住已經倒在撒滿了傳單

的地上的學生肩膀，右手揮着警棍作勢朝學生身上打去。周圍站立的人神色

各異，有的驚恐，有的憤怒，還有的不知所措，其中一人朝上方揮着手臂，

張大嘴巴似乎在勸阻巡捕，背後是巡捕房放置的阻擋遊行隊伍的鐵柵欄。在

遠景中，手持「反對華北自治」標語旗幟的學生遊行隊伍正大踏步地朝前挺進， 

高喊着抗日救亡的口號，表現出抗爭的姿態。畫面中遊行學生與巡捕之間的

衝突，象徵着中國抗日救亡運動與殖民者利益之間的矛盾，也突出了壓迫與

反抗的主題。

大概在同一時期，郭牧也創作了一幅以「一二．二四」運動為主題的木刻

畫。在這幅名為《一九三五．一二．二四》的木刻畫中，藝術家運用小三角
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92	 學術論文 刀，以黑白明暗手法突出人物和建築。外灘上的滙豐銀行大樓、江海關大

樓、沙遜大樓的建築輪廓，以橫豎線條構圖，簡潔明朗。新古典主義風格的

滙豐銀行大樓，其和諧的比例、對稱的結構、古羅馬萬神廟風格的半圓形穹

頂都相當傳神地被刻畫出來。滙豐銀行右側的江海關大樓頂部層層收進的鐘

樓、長方體直線線條與結構清晰可見。遠景中裝飾藝術（Art Deco）風格的沙遜

大樓的方錐體屋頂也鮮明可辨。大樓前的外灘路上，黑壓壓的遊行隊伍擎着

標語旗幟，舉着手臂，鬥志昂揚地自南向北行進。在畫面的左側，停靠着巡

捕房的警車，車輛前方幾位印度巡捕手持警棍緊緊跟隨着遊行群眾，似乎在

追打隊伍後的示威學生。建築物上空風雲漫捲，體現出救亡運動的激盪，整

個構圖呈現出強烈的反抗色彩。畫面中以白底黑字形式呈現的數字「1935. 

12.24」，清楚顯示畫作表現的主題正是1935年12月24日的上海學生遊行示威

運動。

比較兩幅作品的主題、布景，可以發現它們描繪的都是「一二．二四」運

動；差異在於空間地點的選擇上，前者在南京路，後者在外灘。但是，根據

當時中外報紙的記載以及參加過遊行示威活動人員的事後回憶，當天學生僅

在南京路、北站與北四川路一帶活動bn，並未抵達外灘。學生在公共租界內

遊行示威的地點是在大陸商場附近，而該商場的位置是「北至南京路，南至九

江路，東至山東路，西至又新街」bo。又新街（俗稱「飯店弄」）是大陸商場這塊

地中間的一條貫通南北的石子小路，作為學生遊行指揮部的五芳齋就位於沿

南京路的一面bp。結合歷史地圖資料，我們大致可以確定當天遊行示威的地

點與南京路以及外灘的相對位置（圖3）。 

從圖中可以看出，學生示威的地點與外

灘相距尚有河南路、四川路等數個街區

之遙。

學生沒有去外灘遊行，一方面與巡

捕房嚴格的防衞措施有關。自1919年

五四運動以後，公共租界當局就嚴禁學

生進入租界遊行，認為允許學生進入租界

遊行「將會開創一個非常危險的先例」bq。 

此後，巡捕房強化警務力量，制訂嚴密

的防衞計劃，工部局被授權在緊急時刻

可以宣布「戒嚴令」，以應對未來可能發

生的緊急狀況br。尤其是1925年「五卅

運動」爆發後，公共租界與法租界當局都

加強了軍事防禦措施，在各個主要路口

設置鐵柵門，還有各式各樣的碉堡。這

些堡壘外形堅固，內設機關槍對準主要

街道bs。上述舉措的實施，使租界當局

的警衞力量能夠有效地控制租界空間，

學生遊行隊伍很難在租界內展開大規模

圖3　學生遊行地點與南京路和外灘位置示意圖

圖片來源：筆者自繪。底圖來自羅小未主編：《上海建築指南》（上海：上海人民

美術出版社，1996），頁37；葛石卿編纂：《袖珍上海里衖分區精圖》（1946年）

（上海：中華地圖學社，2008），頁6。

c201-202012009.indd   92c201-202012009.indd   92 2/2/2024   下午4:172/2/2024   下午4:17



		 上海外灘空間	 93	

		 的記憶演變	

的示威活動。另一方面，學生遊行的地點主要在南京路一帶，因為這一帶人

員密集，可以向社會大眾廣泛宣傳抗日。相比南京路，外灘交通繁忙，各種

高大建築、銀行旅館集中，但是人員密集度較低，外灘或許根本就不在學生

計劃的遊行範圍內。

二　殖民主義空間的民族主義敍述

1935年12月24日學生遊行隊伍並未行至外灘，郭牧選擇外灘——一個示

威活動並未波及的場所，作為木刻畫的空間背景，也就特別值得玩味。很明

顯，藝術家加入了想像的成份，虛構了遊行隊伍在外灘行進的場景。但是，

辨析藝術作品中空間背景的真假，並非本文所要拷問的最終目標。誠如論者

所言，「繪畫不過是一種人造的歷史敍事在圖像上的延伸」bt，本文所關心的

是虛構性圖像產生的動機以及其背後所隱藏的思想觀念和生活的「結構」。戴

維斯（Natalie Z. Davis）曾指出，「虛構的修飾並不必然使敍述變得虛假，它也

可以使敍述栩栩如生」ck。郭牧雖然選定外灘作為學生遊行示威的場所，虛構

了一幅木刻版畫，但從深層意義上真實地傳達出彼時藝術家個人記憶中的外

灘形象，這種虛構性圖像的敍述結構恰是彼時風起雲湧的抗日救亡運動與藝

術活動共同決定與形塑的結果，是當時的政治生活決定了這一敍述的取徑。

這裏我們不妨借用法國學者列斐伏爾（Henri Lefebvre）的空間理論，有 

助於深化對這一問題的認識。列斐伏爾將空間分為「空間實踐」（La pratique 

spatiale）、「空間表象」（Les reprèsentations de l’espace）與「表徵性空間」（Les 

espaces de reprèsentation）。其中「空間實踐」是指人直接施加於物質空間中的實

踐活動而產生的空間；「空間表象」是社會中的支配者所規劃的空間，包括科

學家、規劃師、官僚機構所設計與規劃的空間；「表徵性空間」是被支配者建

構的想像性空間，包括藝術家、作家、哲學家等學者描述的空間cl。因此，

「空間表象」是空間裏支配者的意識形態表達，充滿了支配者的統治意圖，「表

徵性空間」是空間裏被支配者對支配者所控制的空間意義的挪用、拆解與解

構。郭牧所創製的這幅木刻版畫，恰是藝術家對當時外灘空間意義的解構。

要理解郭牧將外灘作為「一二．二四」運動的背景，必須將這幅作品放置於

1930年代抗日救亡的政治語境與藝術譜系中加以審視。

1920、30年代，外灘不僅已成為上海城市的地標性空間，而且是當時聞

名遠東的金融街，匯聚了帝國主義列強在華的幾乎全部銀行，是西方在華勢

力的集中表現cm，尤其是巍峨雄壯的滙豐銀行大樓被時人視為「英國在華經濟

力量的權威象徵」cn。但是，自五四運動以後，中國民族主義運動就以席天捲

地之勢衝擊着帝國主義在華勢力。至30年代，外灘被視為西方殖民主義勢力

盤踞的象徵性場所，對外灘形象的這一想像與記憶，不僅能夠從當時的真實

空間場所中體驗到，而且可以在報刊、雜誌、書籍上的評論、小說、詩歌以

及電影中感知到co。郭牧將外灘設置為遊行示威的空間背景，顯然具有強烈

的象徵內涵，更能凸顯出學生遊行示威這一歷史事件的抗爭意義。
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94	 學術論文 《一九三五．一二．二四》這幅版畫的產生既與郭牧個人的經歷有關，也

與當時滬上濃厚的藝術與政治氛圍密切相關。郭牧又名郭夢家，原名郭虹

路，1916年出生於山東諸城，1936年畢業於上海美術專科學校西畫系，以筆

名「郭牧」在報刊上發表木刻作品cp。據郭牧回憶，他是在1933年於北平美術

專科學校學習時開始接觸版畫的。版畫發人深思的題材選擇、鮮明的黑白對

比，以及運用刀鋒刻出線條形成的力度，都給他很深的影響。在那國難深重

的年代，他覺得作為一個美術工作者，有責任反映民眾為挽救國家危亡進行

的革命鬥爭，而黑白木刻版畫是很好的藝術手段。也正因為此，郭牧在無師

資指導下就開始自學木刻cq。從郭牧加入1936年11月成立的上海木刻作者協

會，可以看出他的藝術選擇與當時興起的抗日救亡運動之間的緊密聯繫。該

協會宣稱中國新興的木刻的任務就在於「鬥爭——與黑暗和強暴相搏鬥」，木

刻「要以最大的赤誠和努力」參與「神聖的偉大的救亡運動」cr。顯然，加入這

一協會意味着郭牧將個人的藝術專長運用於民族國家的救亡運動中，而如果

沒有一定的民族主義思想意識的鋪墊，藝術家不會作出如此的選擇。當年那

場聲勢浩大席捲整個上海學界的救亡運動，彼時身處滬上作為學生的郭牧躬

逢其盛，親身參與其中cs。這樣，在那種風雷激盪、外侮日亟的時代，他將

個人的藝術創作與民族國家救亡的使命相結合。

在創作時，郭牧自覺或不自覺地將這種強烈的民族主義情感注入到作品

中，解構了外灘這一殖民主義空間的特質。晚年的郭牧回憶了當時創作這幅

作品的感受ct：

示威遊行結束後，我回到菜市場悅來坊的小亭子間裏，當晚躺在牀上久

久不能入睡，附近教堂裏不時傳來聖誕節的歌聲，隱約地聽到甚麼「神聖

的夜，安靜的夜⋯⋯」，我閉着眼凝想着，在洋人和國民黨反動派統治下

的上海灘，哪有甚麼聖潔和安靜可言！白天示威遊行隊伍被鎮壓的情

景，手持木棒的巡捕兇惡的嘴臉又浮現在眼前，頓時胸膛上像壓上了塊

石頭，這壓力實在使人按捺不住。為了表達中國人民抗敵救亡的意志和

抗議敵人的血腥鎮壓，一股強烈的創作欲望促使我翻身起牀，懷着激憤

的心情拿起木刻刀，刻了題為「1935年12月24日」的木刻。

顯然，郭牧是在參與了上海學生的遊行示威後，受到民族主義情感的激發而

創作了畫作。

雖然「一二．二四」運動並未在外灘真實發生過，但郭牧將這一西方勢力

盤踞的場所想像為國人反抗之地，在殖民主義的空間加入了民族主義的記

憶。相比野夫以示威活動實際發生地南京路作為空間背景創作的《南京路

上》，郭牧創作的《一九三五．一二．二四》將學生遊行示威置於代表西方列強

勢力的空間外灘之中，顯然具有強烈的象徵意義。藝術家通過這種錯置的表

現形式，表達反抗帝國主義勢力的堅決態度與救亡圖存的抗爭意識，以喚起

社會大眾的民族意識與戰鬥精神。正如郭牧在回憶中所指出的，「這幅畫的構

圖沒有按寫實的原則處理，背景不是南京路，而是外灘的滙豐銀行和海關大

樓。因為外灘和這幾個建築物更典型地代表着帝國主義列強侵略中國和吮吸
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中國人民血汗的老虎口，而今在老虎口前中國人民團結示威，發出爭取民族

解放的呼聲」dk。

這種對殖民主義空間的民族主義想像與記憶，並不是藝術家憑空臆造的， 

它的產生與發展要歸結於1930年代圖像藝術對城市空間表現的藝術譜系。木

刻版畫是一種圖像藝術表現形式，藝術家只要使用一塊木板與一把小刀，就

能創作出一幅簡潔的圖像。魯迅是中國現代木刻版畫藝術的先驅，他認為木

刻版畫作為一種民間藝術形式，流行範圍廣泛，能夠推動社會變革。由於外

國藝術家的版畫作品能夠反映社會現實，與社會密切相關，從20年代起，他

陸續將西方現代木刻版畫介紹到中國，並重印中國木刻經典作品，舉辦木刻

展覽，培養年輕藝術家學習木刻藝術。在其大力倡導之下，中國出現了一大

批年輕的木刻版畫藝術家，上海發展成為中國木刻藝術中心dl。流風所及，

外灘成為彼時木刻版畫重點描繪與表現的城市空間之一，在圖像藝術中受到

廣泛批判。這種圖像藝術中的「空間批判主義」往往通過將外灘或相關建築設

置為人物活動或事件的空間背景，表現外灘的殖民主義色彩，以凸顯中國所

遭受到的帝國主義壓迫與剝削。

例如，1934年羅清楨所作的木刻畫《黃浦江濱》中，黑白線條對比強烈， 

外灘最具代表性的建築滙豐銀行大樓與江海關大樓矗立在畫面的中心位置，還

有通向浮碼頭的引橋dm。這幅版畫看似一幅普通的木刻景物畫，但實際上隱含

了藝術家對這一空間的批判。兩座建築就像是戰鬥性的軍事堡壘，滙豐銀行是

英資銀行，江海關大樓代表的中國海關也為英國人所把持；作為金融與海關管

理機構，它們是英國在華利益的象徵。兩座大樓所代表的外灘空間，背後受到

帝國主義列強的操控，藝術家無疑在批判這一空間的帝國主義性質。又如，

1935年胡其藻創作的木刻畫《街頭徘徊的母親和小孩》中，孤苦無依的母子兩

人徘徊在街頭，背後是外灘的江海關大樓和滙豐銀行大樓等象徵西方殖民主義

的建築物dn。作品將人物放置於一種異質性的空間之中，形成強烈的對比，凸

顯出當時中國社會現實秩序的扭曲，是左翼革命話語在藝術領域的反映。

上述作品雖然並不能代表1930年代以外灘為背景的全部藝術作品，但是

卻反映了當時藝術創作中的一種普遍傾向，即外灘被視為殖民主義的空間、

帝國主義列強在華勢力的盤踞場所。郭牧的木刻版畫恰是從這種帶有空間批

判主義意味的藝術表現譜系中產生的。事實上，這種民族主義思潮深度影響

了藝術家的創作，對外灘空間作出深刻的批判。這種批判不僅表現在木刻畫

作品中，還廣泛存在於其他形式的藝術圖像中。例如，1934年萬籟鳴為小說

《寒夜》所作的插圖，突出表現了沙遜大樓的壓迫性；廖冰兄的漫畫刻畫了沿

外灘一線的黃浦江中停滿了外國的軍艦，顯示了外灘空間中帝國主義的軍事

武裝；陳浩雄將沙遜大樓與白人武裝巡捕並置在一個畫面中，更加直白地表

現出外灘空間的帝國主義壓迫性do。

裴宜理（Elizabeth J. Perry）在敍述安源煤礦近一百年的革命歷程時，為了

分析文化在革命運動中的重要意義，她提出兩個核心概念——「文化置位」

（cultural positioning）和「文化操控」（cultural patronage，下詳）。其中「文化置

位」揭示了革命的組織者與領導者通過對地方文化（包括語言、文學、藝術、
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96	 學術論文 符號象徵、社會意識、社會組織形態）的適應和運用來發起革命、完成動員、

爭取支持，將革命不斷引向深入dp。上述作品中的藝術批判策略與表現形式

集中地表現了裴宜理所說的「文化置位」策略。外灘具有強烈的異域色彩，其

本身代表着殖民者的權威，參與民族主義文化運動的藝術家運用「文化置位」

策略——通過黑白分明的木刻藝術的表現形式與技法，將這一空間虛構成為

學生遊行示威的場所，將殖民主義的空間塑造成反抗帝國主義壓迫的抗爭之

所，從而激發社會大眾的民族主義情感，以此動員民眾參與革命運動。

也正因此，比較《南京路上》與《一九三五．一二．二四》兩幅作品，虛構

的後者在傳播範圍與社會影響力方面似乎要比前者更勝一籌。目前所見，前

者僅登載在1936年5月出版的《文學叢報》與11月出版的《時代》畫報上dq。 

反觀後者，從1936年2月至10月，先後刊載在《生活知識》、《海燕》、《鐵馬版

畫》、《文學》、《生活星期刊》與《良友》等多家雜誌上dr。被刊物轉載的次數足

以說明，後者的傳播範圍遠比前者要廣泛得多。後者的殖民主義空間特質更

能表現出救亡與反抗的時代主題，因此在當時廣為流傳，這也可從郭牧後來

的回憶中得以印證，「由於這個題材的選擇有現實意義，作品發表之後，曾引

起人們的注意，有的雜誌（如聶紺弩主編的《海燕》雜誌），有的抗日救亡小冊

子都予以轉載，可以說是取得一定的鼓舞人民抗日鬥志的藝術效果」ds。

雖然兩幅作品名稱同樣關乎反抗與壓迫的主題，但是一幅以場所空間命

名，另一幅以事件發生的時間命名，而《一九三五．一二．二四》將「一二．

二四」運動發生的空間放置於租界最具代表性的場所——外灘，從而在殖民主

義的空間中植入了民族主義的想像與敍述，形構出關於這一空間的民族抗爭的

集體記憶。因之，相比於過去學者所強調的中國人通過新建的物質空間進行民

族主義的宣傳與敍述dt，這種通過藝術圖式語言拆解殖民主義空間、表達民

族主義精神的方式，更具政治與文化上的張力。藝術家通過創造形象鮮明的藝

術作品，將具體的物質空間賦予政治性的內涵，能夠更加強烈地體現出政治立

場與民族主義情緒，這種藝術感染力更容易激發起社會大眾的政治情感。

這種空間的批判性藝術一直延續下來，隨着社會形勢的變化，其批判的

對象也不斷轉移。進入抗日戰爭時期，隨着中日之間戰事的加劇，外灘被視作

中國軍民反抗日寇的抗爭場所。例如1938年馬達創作的木刻畫《和平紀念塔》， 

其前景是矗立在外灘的歐戰和平紀念碑，後景是外灘沿江高大的建築群，中

景則是中國軍機在轟炸日軍旗艦「出雲號」ek。這種抗日救亡的主題也表現在

張在民1940年發表的《「八一三」戰爭》木刻連環畫中，最後一張的畫面同樣以

外灘高大的建築群為背景，中國軍機飛臨黃浦江上空轟炸日艦el。抗戰結束

後，外灘空間藝術圖像的批判對象由日本帝國主義者轉向登陸上海灘的美帝國

主義者。1946年路得創作的《外灘風光》系列漫畫，集中批判美軍在外灘的胡

作非為em。外灘開始被視為美帝國主義壓迫中國民眾的空間。解放戰爭時期， 

隨着國共兩黨鬥爭的加劇，外灘成為表現國民黨軍警鎮壓學生運動的場所。

1947年，響應魯迅號召、積極參與木刻藝術創作的左翼畫家李樺創作了一幅

名為《從鐵蹄下站起來》的木刻畫（圖4）。畫面的中心是國民黨軍警騎着高頭

大馬，揮舞着長槍、馬刀衝入參與「反飢餓，反迫害，反暴行」示威運動的學

生群中，毆打仆倒在地的抗議學生，地面散落了大量傳單，學生未有因而停
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下腳步，反而繼續喊出口號；畫面的背景是滙豐銀行大樓、江海關大樓與字林

西報大樓等外灘建築。

1930年代至40年代初期木刻版畫中的外灘空間記憶，集中批判了帝國主

義對中國的欺凌與壓迫，同時又表現出中國民眾強烈的抗爭意識。值得注意

的是，到40年代中期，木刻版畫中的外灘空間還表達了對在美帝國主義者支

持下實行專制獨裁統治的國民黨政權壓制民眾民主運動的批判。外灘這種集

壓迫與抗爭雙重政治寓意於一身的集體記憶，一直延續到社會主義時期紀念

性建築的浮雕藝術形式中，並有所演化。

三　紀念碑浮雕上錯置的外灘空間與記憶

1958年，在新中國建國十周年前夕，人民英雄紀念碑在北京天安門廣場

正式落成，著名美術家劉開渠領導一組雕塑家，根據中共中央定下來的歷史

主題，在紀念碑的須彌座四面刻上了十塊巨型浮雕。紀念碑東面的浮雕主題

分別是「虎門銷煙」、「金田起義」；朝向南面、面對正陽門的三塊浮雕主題分

別為「武昌起義」、「五四運動」、「五卅運動」；西面兩塊浮雕的主題分別是「南

昌起義」、「抗日游擊隊」；正北面中間的浮雕為「勝利渡長江，解放全中國」，

左右兩面的浮雕主題分別是「人民支援前線」、「歡迎解放軍」en。

中國共產黨自建黨之初，就致力於完成以「打倒軍閥」、「推翻國際帝國主

義的壓迫」為主要內容的反帝反封建的民主革命任務eo。在承繼中共民主革命

綱領的前提下，1940年毛澤東發表〈新民主主義論〉，將中國革命的歷史進程

圖片來源：李樺：《從鐵蹄下站起來》，收入四川省美術家協會、神州版畫博物館編：《烽火歲月　中國抗戰版

畫集》（成都：四川美術出版社，2015），頁39。

圖4　李樺：《從鐵蹄下站起來》
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98	 學術論文 劃分為民主主義革命和社會主義革命兩個階段；自近代以來至1940年的民主

革命又劃分為由資產階級領導的舊民主主義革命和由無產階級領導的新民主主

義革命。在民主革命階段，中國經歷了鴉片戰爭、太平天國運動、中法戰爭、

中日戰爭、戊戌變法、辛亥革命、五四運動、北伐戰爭、土地革命戰爭、抗日

戰爭ep。毛澤東對近代中國革命歷史進程的劃分成為建國後具有主流意識形態

地位的史觀，中共領導的反帝反封建的民主革命運動構成近代史的主旋律。

人民英雄紀念碑上的浮雕主題是經過官方精挑細選的結果，是對毛澤東

提出的新民主主義革命理論的再現與表徵，深度契合中共的革命史觀，是其

具象化表現。它們突出表現了近代以來中國人民反帝反封建的歷史任務，十

塊浮雕中僅有三塊浮雕主題（「虎門銷煙」、「金田起義」、「武昌起義」）反映了

舊民主主義革命歷史事件，其餘七塊浮雕主題（「南昌起義」、「五四運動」、

「五卅運動」、「抗日游擊隊」、「勝利渡長江，解放全中國」、「人民支援前線」、

「歡迎解放軍」）均反映新民主主義革命時期的歷史事件，凸顯了中共領導下的

新民主主義革命的輝煌勝利。

在王臨乙於1955年創作的《五卅運動》這塊漢白玉雕塑上，一群工人與學

生模樣的人群揮舞着標語，呼喊着口號向前行進，在這群遊行示威群眾的背

後是幾座高聳的上海外灘建築，自左向右依次排列着：滙豐銀行大樓、江海

關大樓、字林西報大樓、沙遜大樓（圖5）。劉開渠簡要介紹了這塊浮雕的內容

與意義eq：

浮刻表現由工人領導，聯合各界人民，英勇不屈的向帝國主義示威、抗

議、鬥爭。「五卅運動」浮刻的構圖是行列式，作者以結實的體積造型，着

重的從每個人物的反帝精神去描寫，工人、學生和各界人民，他們都像鋼

鐵一般的堅強，不屈不撓，衝向敵人。中間一個青年工人，雖受傷而仍奮

勇前進，更深刻的表現出中國人民一定要打倒敵人，獲得勝利而後已。

圖5　人民英雄紀念碑《五卅運動》浮雕

圖片來源：王臨乙：《五卅運動》，收入王臨乙、王合內：《王臨乙王合內作品選集——素描．雕塑》（北京：	

人民美術出版社，1993），頁24。
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十塊浮雕的歷史主題均有強烈的革命色彩，劉開渠的說明恰是對《五卅運動》

浮雕富有鬥爭精神最有力的說明。五卅運動的鬥爭目標指向以外國資本家為

代表的帝國主義勢力。外灘作為浮雕的空間背景，成為表現帝國主義勢力與

群眾反抗壓迫的空間象徵。

與1936年郭牧所創作的木刻版畫類似，這塊浮雕的空間背景也是一個虛

構的圖像。五卅運動期間，在外灘並沒有發生大規模的群眾遊行示威。根據公

共租界工部局警務處的報告記載，從1925年6月1日至26日，在總罷工期間爆

發的大規模遊行均發生在閘北與南市等華界地區er，這些示威均沒有進入公

共租界範圍。在外灘一帶發生的對抗性行動，僅限於一些宣傳性的活動 es。

外灘之所以沒有發生大規模遊行活動，是由於「五卅慘案」在位於南京路的老

閘巡捕房發生後，租界當局立即採取一系列嚴格的治安舉措，以防止學生在

街道聚集。慘案發生當日，工部局總辦魯和就授權警務處長麥高雲（Kenneth 

McEuen）和萬國商團（Shanghai Volunteer Corps）司令對局勢採取適當處理。萬

國商團於次日出動，上街維護治安。6月1日，工部局宣布對公共租界實施戒

嚴et。2日，美國和意大利軍艦上的海軍一部登陸，代替萬國商團擔任警戒 

任務fk。在這期間，參與執勤的萬國商團約二千人，各國海軍約八百人，公

共租界內所有重要機構都由海軍部隊擔任防衞任務，南京路和附近一帶高大

建築的屋頂上都架設槍械fl，如永安公司大東旅館、西藏路一品香飯店和遠

東飯店的屋頂花園均加設了機槍fm。在層層防禦措施之下，遊行示威群眾不

僅無法涉足外灘，甚至連與華界毗連的滬西一帶的公共租界也難以進入。

或許會有人質疑說，王臨乙所作浮雕上的外灘，並不必然代表五卅運動

遊行隊伍所經過的地點，可能僅是作為上海城市的一種地標性符號，以此表

明五卅運動的發生地是上海。即使如此，浮雕上的建築也呈現出一種空間與

時間上的錯位。1961年，也就是人民英雄紀念碑落成後的第三年，北京市城

市建設委員會去函上海市城市建設委員會，讓後者協助查明《五卅運動》浮 

雕上的兩座建築江海關大樓和沙遜大樓的具體落成時間，問詢函全文如下fn：

上海市城市建設委員會：

北京天安門廣場人民英雄紀念碑的碑座上，刻有一幅紀念「五卅」運

動的浮雕，其背景是上海的「海關大樓」和「沙遜大樓」（位於南京路、貴

州路、浙江路之間）。最近有人提出，上述兩幢建築物在1925年「五卅」

運動時尚未建造起來，為弄清史實，希你委協助查明這兩幢建築是何時

開始建造何時落成的，並告知我們。

此致

敬禮

北京市城市建設委員會

1961年7月28日

事實上，五卅運動爆發之際，江海關大樓與沙遜大樓尚未建成。江海關大樓

於1925年12月奠基興建fo，至1927年建成fp。沙遜大樓於1926年開工，至
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1929年建成fq。這距離五卅運動爆發已有數年之久。因此，這塊浮雕顯然將

先發生的歷史事件置換於後形成的建築空間中，從而導致集體記憶在空間中

的錯置。

之所以出現如此的時空錯置，在於中共在建國後力圖通過對空間象徵符

號的「文化操控」來強化自身的執政合法性。裴宜理認為，革命國家建立後，

革命者通過「文化操控」——即對文化（話語、符號、象徵等）的控制與再解讀

來鞏固政治權力和將政治權力神聖化fr。同樣以革命造反起家的國共兩黨都

特別重視對意識形態的宣傳與掌控，以服務於政權合法性建設。歷史作為意

識形態的重要表徵之一，成為兩黨都努力影響並力圖掌控的場域。為壟斷與

強化歷史敍述的言說，擴大其影響效應，必須通過特定、具象化的政治象徵

符號，使高蹈的意識形態理論容易為不同層次的大眾所理解與接受。因此，

戲曲、詩歌、小說、舞蹈、電影、繪畫、建築等眾多日常生活中大眾化的文

化藝術手段被操控，用之於表現兩黨的歷史觀，只是中共對政治意識形態的

掌控力度遠超國民黨。歷史敍述往往又必須借助形象化的空間尤其是紀念性

空間來展現，因此空間尤其是紀念性空間成為中共銳意加以利用的政治符號。 

在民主革命階段，中共就特別重視打造與利用空間政治符號強化自身的權威， 

這種符號涵蓋廣泛，既包含革命領袖人物形象在空間的展示fs，也涉及特定

公共空間的營造ft，還包括紀念性公墓的營建等gk。

1949年中華人民共和國成立後，帝國主義勢力已被驅逐出中國。保存

帝國主義勢力侵華的屈辱史與緬懷光榮先烈的光輝鬥爭史，成為區分敵我的

重要手段，這就需要使對帝國主義的感性體驗與革命鬥爭的記憶繼續留存 

在當下。但是帝國主義已成往事，民族屈辱與壓迫已逝，僅革命激情與幻想

尚存，體驗曾經的屈辱史與光榮史唯有訴諸歷史記憶一途。諾拉強調「所謂

場所的時代就是這樣的時刻：我們曾在記憶深處體驗到的深厚資源正在消

失，現在它只能通過重構起來的歷史學才能體驗」，「它是由一個從根本上被

捲入變遷和更新的集體通過詭計和意志分泌、設置、確立、建構、決定和維

持的」gl。因此，作為昔日帝國主義勢力曾經盤踞的場所——外灘，一處遺

留下來的城市殖民主義空間，成為保存和維持恥辱與光榮過往的「記憶之

場」，革命政權借助這一特定的「記憶之場」重構過去的歷史，合法化自身的

權威。

正如洪長泰所說：「統治者往往選擇、簡化、重寫或特別強調某些時段或

事件，以配合他們當時的政治需要。因此，歷史的重點並不在於過去實際 

發生了甚麼事情，而在於過去應該發生甚麼事情，以迎合既定的政治目標和

意識形態。」gm五卅運動被中共視作在新民主主義革命階段親自領導的毫不妥

協的反帝鬥爭。五四運動以後，「革命的領導者，已經不單是資產階級，無產

階級也獲得了領導權」，「這種光榮的成就，固然應說是由社會的發展，客觀

的已決定它必然要這樣，但是主觀方面，在它的階級政黨——中國共產黨堅

強的領導下，它曾經進行過數次的流血鬥爭，這些功績，也是不能埋沒的」。

五卅運動即被視為中共領導的「數次的流血鬥爭」之一gn。上海是五卅運動的

發生地，作為上海地標性空間的外灘無疑是展示這場波瀾壯闊的民族主義革
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命運動的最佳舞台。雖然五卅運動並未波及外灘，外灘空間卻被刻寫入人民

英雄紀念碑的紀念浮雕中，藝術家在創作時也許是無心之失，但是這卻表明

彼時人們對外灘作為殖民主義空間根深蒂固的集體記憶。

這種集體記憶承襲自民國時期的抗日救亡運動，在新中國成立後依然延

續下來。外灘在中國近代以來的民族主義與社會主義革命之中，充當了中國

人民區分敵我、反抗帝國主義的「記憶之場」。正如諾拉所言，這種「記憶之

場」就是「一切在物質或精神層面具有重大意義的統一體，經由人的意志或 

歲月的力量，這些統一體已經轉變為任意共同體的記憶遺產的一個象徵性元

素」go。在這一過程中，外灘成為公共記憶永遠鐫刻在石製的紀念碑之上，藝

術家對外灘空間的構想也導入了國家的公共記憶之中，外灘由此成為集體記

憶中的帝國主義勢力象徵以及中國人民反抗壓迫的場所。借助國家的歷史話

語，外灘的形象在此固化與定型。同時，外灘在浮雕藝術圖像的公開呈現，

也表達出中共意在動員社會民眾強化對革命政權的政治認同，維持和延續革

命政權合法性。

四　結語

上海的「一二．二四」運動，是北平「一二．九」運動的餘波。在後來由藝

術家以這一事件為主題創作的兩幅木刻版畫中，卻出現了兩種不同的空間敍

述：一幅以事件真實發生地南京路作為空間背景，另一幅以事件並沒有波及

的外灘作為空間背景，虛構的後者傳播範圍之廣泛遠超前者。這種藝術現 

象的產生，源於外灘作為殖民主義空間，其富有西方特色的建築物使抽象 

的帝國主義概念更加真實與具體化，為西方列強的張揚與跋扈提供了一種 

現實的象徵，能夠有效激發大眾的民族主義情感，從而呼應了1930年代鋪 

天蓋地的反帝民族主義運動。外灘被時人視為壓迫與反抗的典型空間，正 

因為具有這樣的象徵意義，外灘雖然並不是學生運動發生的所在地，卻被刻

寫在藝術版畫之上。親身參與抗日救亡文藝運動的經歷，孕育了郭牧作為 

藝術家的敏銳政治嗅覺，他以政治與藝術的雙重鋒芒刻寫了外灘空間的個人

記憶。

這類虛構的圖像作為藝術家的個人記憶與藝術想像，解構了外灘這一殖

民主義空間的內涵，形塑起大眾對外灘的集體記憶。在木刻版畫中，外灘作

為學生運動的空間背景是藝術家想像的「表徵性空間」，是對公共租界當局規

劃與設計的「空間表象」的挪用、拆解與解構。郭牧以藝術性的手法表達出民

族主義的母題，外灘由一個西方殖民者的權威所在被解構成一處中國大眾反

抗帝國主義勢力之場所。也正是借助木刻版畫等藝術形式，外灘政治化的集

體記憶得以強有力地建構與廣泛地傳播。這種虛構的藝術作品之所以得到廣

泛的傳播，恰恰是那個時代政治思潮持久滲入到藝術創作之中所致。這種對

外灘的形象刻畫在藝術創作中延續下來，見諸1930、40年代的版畫、漫畫等

圖像藝術作品之中，真實地反映出政治與藝術之間的聯袂與互動影響；藝術
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102		學術論文 家視外灘為一處中國民眾抗議強權的處所，其反抗的對象隨着政治形勢的變

化而演變：在1930年代初期至中期，外灘象徵着中國民眾抗議以英國與日本

帝國主義勢力為主的西方列強；抗戰爆發以後，外灘象徵着反抗日本帝國主

義勢力；抗戰結束初期，外灘一度被描繪成為反抗美帝國主義勢力的場所；

解放戰爭時期，它又成為國民黨勢力打壓學生運動與愛國學生反抗的象徵性

政治空間。

1949年新革命政權建立後，外灘作為帝國主義勢力的空間象徵，由藝術

家的個人藝術想像層面逐步過渡到國家政治層面。1958年人民英雄紀念碑落

成，外灘作為《五卅運動》浮雕的空間背景，由此前藝術家想像的「表徵性空

間」一變而成為權力支配者的「空間表象」。作為合法化革命政權的有力工具，

它表徵了革命當權者的意志，再現了當權者對全體民眾實施革命意識形態規

訓與歷史記憶再造的意圖。浮雕上的五卅運動被置於外灘之中，在空間和時

間上的錯置深刻地反映出政治意識鐫刻進入藝術想像之中，外灘空間也由藝

術家的個人記憶轉變為國家的集體記憶，再現與重構了一個想像的民族主義

的「記憶之場」。
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