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以及成都的微觀世界相關研究，聚

焦於公共空間及其中的權力結構，

尤其是普通人的日常生活、信息流

動與交換，是如何影響權力結構 

的1；而公共領域是茶館研究中一

個重要的研究視角。受到哈貝馬斯

（Jürgen Habermas）關於「公共領域」

的理論影響，中西學者都從不同角

度對公共領域有所討論。李金銓主

要討論了中國近代報刊是否對公共

領域有所促進的問題2。羅威廉

（William T. Rowe）將視角延伸到

「一個能容許有地方產權的公共領

域在〔清〕帝國晚期開始存在」的話

題3。而關於社會中的信息流動，

則有姜士彬（David Johnson）討論了

明清社會的「信息溝通方式與權力

結構如何影響人們的意識」4。日

常生活史則有更多學者關注，如 

盧漢超關於二十世紀初上海的研 

究5。上述論著與王笛的研究旨趣

可謂一脈相承，展示了近年來史學

界的文化轉向。

《茶鋪》從茶館中更為微觀的

各種細節入手，以反映日常習慣如

日常反抗與權力角逐
——評王笛《那間街角的茶鋪》

●吳曉璐

王笛：《那間街角的茶鋪》（北京： 

人民文學出版社，2021）。

王笛新作《那間街角的茶鋪》

（以下簡稱《茶鋪》，引用只註頁碼）， 

前承他此前的微觀研究，在史料、

寫作方法和研究方法上有所推進。

王笛關於成都茶館（又稱「茶鋪」）

王笛關於成都茶館以

及成都的微觀世界相

關研究，聚焦於公共

空間及其中的權力結

構，尤其是普通人的

日常生活、信息流動	

與交換，是如何影響	

權力結構的。新作《那	

間街角的茶鋪》在史

料、寫作方法和研究

方法上有所推進。
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何形成一種社會力量。全書共計六

個部分，可以看成是三大範疇：第

一部分「成都是個大茶鋪」可視為緒

論，為了引出研究問題和研究視角

的開端，點出成都茶館之於當地社

會結構中的重要角色；第二至五部

分按時序敍述清末、抗日戰爭前、

抗戰期間、國共內戰中的成都，分

析部分具體研究了茶館的功能、公

共空間的角色、茶館中的人（如顧

客、工作人員）等與茶館相關的微

觀細節，以及茶館如何受到外部力

量的左右；最後一部分「茶鋪是個

小成都」則是總結與對比。

一　為甚麼又是茶館？

第一部分在全書中所佔之比例

較少，雖然只有短短六十幾頁，但

是其重要性卻遠遠超出其比重：王

笛相當於回顧了自己數十年的學術

生涯，以及自身對於微觀史學、物

質文化史、日常生活史的理解。

不同於一般學術專著的開端、

緒論，總是洋洋灑灑地梳爬文獻，

由此引出研究主題，本書另闢蹊

徑，將作者自己的學術人生放到研

究中，從而更為具象地展示了其研

究對象：日常生活與物質文化。王

笛從幼時在成都居住的生活經歷 

開始談起，引出茶館對於成都本地

人的重要性：「坐茶館」既是生活習

慣，更是一種隱藏的文化行為方

式，並且是從小開始的長期行為，

這也為後文分析茶館的功能與作

用，例如作為幫助調解糾紛的「民

事法庭」（頁120-21）、「袍哥」（四川

哥老會）的「公口」（指活動據點，

頁114）等，埋下了伏筆。成都茶館 

看似類近於西方的咖啡館、酒吧，

同為普通人閒暇時刻打發時間的場

所、人際交往的公共空間（頁12）。 

王笛通過本人在中美兩國的生活經

歷，解讀成都茶館如何融入生活。

王笛的生活跨越了中美兩種文化，

因而更能從跨文化的角度理解日常

差異。

王笛正是通過這樣跨文化的對

比方式，引出了其研究的視角和方

法。《茶鋪》的敍事被放在物質文化

史的視野下，蓋因茶館本身乃是非

常具象的物質載體，與茶館相關的

茶具（茶碗、茶蓋、茶船〔頁37〕）、 

店名（「力圖高雅和自然，諸如『訪

春』、『悠閒』、『芙蓉』、『可園』」等」 

〔頁33〕）、地理位置（「竭力擇址在

商業或有自然或文化氛圍之地」〔頁

33〕），乃至茶館裏使用的熱水（為

節省柴火，不少成都市民直接從茶

館購買熱水〔頁31〕）、熱水瓶（抗

戰勝利後不少茶館引入熱水瓶，不

再燒開水泡茶〔頁47-48〕），都是

微觀史學青睞的研究對象。它們反

映社會中很多深層次的運作模式，

如茶館的資金與商業運作模式、茶

館中的性別因素、外部力量對於 

茶館的影響、國家與地方的權力 

鬥爭等。

從這個視角出發，本書一開始

就回答了一個根本性問題：對於茶

館的研究，有何必要？這正是日常

生活史的魅力所在：從看似不起眼

的小事物入手，挖掘其深層次的文

化意涵：日常生活中的習慣、人際

關係等因素，反映出社會結構如何

構成及其背後的運行邏輯，人們如

何在這種社會結構下找到生存之

道、解決糾紛方法，以及當這種既

有的社會結構遇到外部力量（例如

從微觀史學視角出發，	

本書一開始就回答了

一個根本性問題：對

於茶館的研究，有何

必要？這正是日常生

活史的魅力所在：從

看似不起眼的小事物

入手，挖掘其深層次

的文化意涵。

c202-202203030.indd   141c202-202203030.indd   141 5/4/2024   上午11:445/4/2024   上午11:44



142		書評 改良運動）的挑戰時，會出現甚麼

變化及其「紅線」所在。這在司昆

侖（Kristin Stapleton）研究周善培於

成都實行新的警政後普通人時而支

持、時而反對的複雜反應，就可見

一斑6。

這樣的研究方法，其實已經有

一些非常重要的成果，特別是在社

會學領域，例如斯科特（James C. 

Scott）的《弱者的武器：農民反抗的

日常形式》（Weapons of the Weak: Every- 

day Forms of Peasant Resistance），研 

究的就是馬來亞農村的農民在國家

機器的壓力下，如何以非直接的方

式逃避國家監管7。《茶鋪》一書也

回應了斯科特的觀點，認為茶館就

是這樣的「弱者的武器」：「在過去

的50年裏，他們所光顧的茶館， 

他們視為理所當然的坐茶館生活 

習慣，竟一直是國家權力與地方社

會、文化的統一性和獨特性較量的

『戰場』。他們每天到茶館吃茶，竟

然就是拿起『弱者的武器』所進行

的『弱者的反抗』。」（頁9-10）茶館

本身並不能讓人反抗，產生社會力

量的是普通人在茶館中的活動，是

與茶館相關的一些民間習慣。

為甚麼普通民眾要去坐茶館，

這種行為是如何被建構出來的？這

才是本書的研究重點所在。王笛指

出，一些傳統習慣，包括成都的坐

茶館，是普通民眾逃避現代化管理

的最佳空隙之處，是對「為名忙，

為利忙」的現代生活進行無聲反抗

的最佳手段（頁26-27）。在國家力

量未能下達的街市，民眾在茶館裏

調節糾紛（由地方勢力主導）、交換

商業消息，也交流各種觀點，形成

信息的傳播。他們可以通過閒談，

甚至是「饒舌」（散布謠言）來完成自

己的觀點塑造，並形成一種表達方

式，進行「日常反抗」（頁226）。民

國時期，政府欲將權力逐漸滲透到

普通人的日常生活，於是國家、地

方、精英勢力等開始在一方小小的

茶館中角力。這些情況尤其發生在

轉型時期的近代中國，亦即本書的

主要研究時段：清末到共和國建立

之前（1900-1949）。這樣一來，本

書的研究視角及意義就非常明顯。

二　公共史學與微觀史學
的結合　　　　

在學術書籍的背頁，一般會刊

出一些學界「大咖」對於這本書的

簡要評價：既能表達該書在學界的

重要性，也能通過專家言簡意賅的

解讀闡述該書精妙之處。王笛作為

近代史研究中運用微觀史學進行研

究的大家，沒有邀請知名學者來為

《茶鋪》做短評，而是在背頁寫道：

「這本書也是繼續實踐『為民眾寫

史』這個歷史使命。」這也點出了本

書在寫作手法上的一個新的嘗試：

「為民眾寫史」，或曰，寫普通大眾

能讀懂的歷史。這是從「寫民眾的

歷史」到「為民眾寫史」的一個標誌

性轉變。

「寫民眾的歷史」是微觀史學研

究的主旨，以自下而上的視角，跳

出傳統史學研究將目光聚焦於知 

名的政治人物、重大的歷史事件等

宏大敍事之外，以散落的普通人的

歷史，透視出其背後深層次的社會

變遷。蓋因這類「無名之輩」看似在

歷史上沒有留下自己的聲音，日常

瑣事也似乎過於零散而漫長，作者

坦言，「天天在茶館裏聽講評書的

為甚麼普通民眾要去

坐茶館，這種行為是

如何被建構出來的？

這是本書的研究重點

所在。民眾在茶館裏

調節糾紛、交換商業

消息，也交流各種觀

點。他們可以通過閒

談甚至是「饒舌」來完

成自己的觀點塑造，	

進行「日常反抗」。
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	 	 權力角逐	
說歷史，人們津津樂道的『二十四

史』，汗牛充棟的其他官方記錄，

哪裏不是帝王將相、英雄人物的歷

史？小民百姓是不會有一席之地

的」（頁9）。但是歷史沒有留下聲音 

不代表人們沒有發出聲音，不代表

沒有引起影響，只是囿於各種因素

限制，他們的聲音沒有「被聽到」，

日常的影響沒有「被看見」而已。

「寫民眾的歷史」在近代史研究

中已不鮮見。這個以往沒有被看見

的群體，在近年來興起的日常生活

史研究、新文化史研究中，成為了

學者關注的焦點。學界也出現了一

批研究成果，雖然寫的是底層人們

的日常，但是閱讀的對象顯然仍然

不是這些被「再關注」的群體：以學

術成果面貌問世的作品，其受眾必

然被「窄化」為研究者，或是有一定

專業知識的受眾。

《茶鋪》的「為民眾寫史」，則將

閱讀群體的範圍「寬化」到普通人，

這對於嚴肅的史學研究來說還是比

較少見的，本書是一個很好的公共

史學的實踐化嘗試，對史學界本身

就有很大的示範作用，有望帶來影

響和改變。以往曲高和寡的史學研

究，只是將學者數年來孜孜以求的

史料、研究心得呈現給少數專業人

士，而更多的研究無法在社會上產

生影響：艱澀的理論和大段的檔案

史料，讓普通人難以深入接觸，尤

其是在當下文化快銷產品頻出的 

網絡時代8。史學的任務和研究視

野，本來就是要關注不同時段的社

會變遷及其影響。面對當下新媒

體、串流媒體對於日常生活的衝

擊，史學界要如何因應網絡時代的

挑戰？傳統的學術論文固然嚴謹、

深刻，但是能不能在新時代裏發揮

更大的社會影響？尤其是在教育程

度日益提高、受眾對於更高品質的

閱讀產品有所需求的時代。這也是

對當下人文科學學術成果進行社會

化轉化的一個推動力。

誠然，若干年前借助電視媒

介，史學已經開始進行通俗化的嘗

試，出現了現象級電視節目《百家

講壇》，並捧紅了一批學者明星。

然而從更深層的文化角度看來，這

更像是一場電視「狂歡」，獲利方大

概只有兩方：電視媒介和通過媒介

成為「名人」的學者。值得反思的

是，這一次通俗化的嘗試，真正對

史學界的影響何在？「非虛構類」

歷史作品一直以來都是受眾接受程

度比較高的一種通俗化體裁9。從

前網絡時代借助電視等媒體興起的

各種節目及其衍生產品、書籍的暢

銷，就能很好地看出這一點。但是

這不能算是一種獨立的、來自史學

界自身內部變革意識的推動，只能

算是電視節目的副產品——本質

上，哪種類型的產品，哪個時代、

哪個學者的作品能夠借助電視取得

成功，其選擇權並不在史學界及學

者手中，而是在於媒介平台，亦或

是受眾，只不過受眾的意識通過平

台對於學者、體裁、內容的篩選呈

現出來。而王笛等人的公共史學實

踐，則是歷史學者自身有意識地面

向社會受眾進行的知識再生產與傳

播活動，如何選擇、選擇甚麼、對

預期效果的評估，都是由學者自己

進行判斷、篩選。

如作者在訪談中談到本書的寫

作動機：「去茶館裏採訪茶客。其

中大量的具體細節和生動故事無法

用在學術專著或論文中，很多邊角

餘料只能躺在電腦裏面，或者藏在

「寫民眾的歷史」在近	

代史研究中已不鮮

見，但其受眾必然被	

「窄化」為研究者。《茶	

鋪》的「為民眾寫史」，	

則將閱讀群體的範圍

「寬化」到普通人，這

對於嚴肅的史學研究

來說比較少見，本書

是一個很好的公共史

學的實踐化嘗試。
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144		書評 書房的角落中⋯⋯才有了眼下這本

新書。」bk因而，通過公共史學達

到向教育程度已然提高的大眾傳播

最新學術成果的目的，乃是史學界

內部推動的一種因應時代變革的舉

措。這也是本書在寫作手法上創新

的亮點之一。

本書在材料的選取上也有一定

的新意。茶館這個研究主題，注定

了其所選取的史料，類型一定不止

於正式的官方檔案。作為一個受過

嚴格歷史學術訓練的學者，王笛使

用的材料還是立足於官方檔案。他

在檔案中找到很多關於茶館的記

錄，尤其是在警察局檔案中。因為

茶館作為公共空間，也作為「袍哥」

的「碼頭」、「公口」，時有打架鬥毆

等情況，所以茶館以一種特殊的形

式出現在正式的官方檔案之中：

「查煙、茶、酒館及會場人眾處

所，如有三五成群、氣象兇惡、行

止張皇、衣服奇怪者，巡兵即須尾

隨其後，聽其言論迹其所至。」（頁

110-12）除此之外，對於清末和民國

早期的茶館的描述，還出現在各種

地方文學作品、報紙之中，因此王

笛也大量引用各種小說（頁57-58）、 

竹枝詞（頁16-18）等文學作品中關

於茶館的描述，來觀察茶館的面

貌，而這些相對輕鬆的史料，正好

切合本書公共史學的寫作目的。

當然，無論是文學作品還是大

眾傳媒提供的史料，在史學研究尤

其是在日常生活史、社會史研究當

中已經屢見不鮮。本書對於這些史

料的組合運用，卻呈現新意。王笛

以「我」的角色出現在自己的學術著

作當中，以「我」的回憶為線索，把

這些史料串聯起來，這正是本書的

獨特之處。「梓潼橋就有一間茶鋪。 

那裏總是座無虛席，煙霧繚繞，人

聲鼎沸⋯⋯那就是我一生中不斷

在我的腦海裏出現，反覆進入到我

的夢中的那間街角的茶鋪。」（頁7） 

娓娓道來的兒時經歷，開啟了本書

關於茶館的回憶，這類特別的寫作

手法——以「我」入史，讓人耳目一

新，是公共史學很好的範例。

三　研究範疇、概念與 
　寫作手法的商榷

（一）甚麼應該包含進茶館研究？

雖然全書在研究視角、寫作手

法上讓人耳目一新，但是仍然有一

些可以討論的地方。本書的研究對

象當然是成都的茶館。然而如何界

定研究對象的範疇？茶館功能比較

多元，除了賣茶之外，裏面還有很

多別的生意買賣，與後世出現的專

門的戲院、飯館、交易所等確實有

不少交集。

本書觀察到依附於茶館為生的

人物和小生意，例如等待「接活兒」

（如修傘、修帽）的各種工匠，以及

售賣各種商品食品的小販，甚至租

借熱臉帕、水煙袋服務，等等（頁

148-53）。這些工匠與小販作為個

體經營者，是零散的個體，不涉及

到組織的運行。他們基本上是以出

賣自身的勞動力和服務為主，在茶

館裏工作只因為茶館是當地文化中

的公共空間，在這裏能夠更好地

「接活兒」而已。因此，將之涵蓋在

茶館作為一種公共空間的研究中，

非常能夠體現出茶館的公共性。

然而，當這些具有別的功能的

公共空間，成為了專業化程度較高

王笛以「我」的角色出

現在自己的學術著作

當中，以「我」的回憶	

為線索，把這些史料

串聯起來，藉兒時經

歷開啟了關於茶館的

回憶，這類特別的寫	

作手法——以「我」入	

史，讓人耳目一新，

是公共史學很好的	

範例。
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的另外一種場所之後，還能不能把

其涵蓋入茶館研究？例如，戲園子

類型的「茶館戲園」（茶園），能否

算成是茶館的一種？或者兼賣熟食

的茶鋪，是否也可以被涵蓋？作者

指出，在近代化早期，各種社會娛

樂模式尚處於萌芽之中，因而戲

院、茶館確有重合之處：很多茶館

之中有戲班子搭台唱戲，而慢慢演

化成專門的戲院。戲院、茶館看起

來是相互相容的。王笛用上不少篇

幅，討論了茶館（包括一些大型茶

鋪）中的戲曲表演（頁93-96）。這

些戲曲表演當然應該被包含在茶館

研究之中，它體現了茶館作為公共

空間的其中一項屬性：大眾教育

（頁98-101）。

但是，近代成都漸漸形成一些

專業化的娛樂表演場所，例如「書

場」、「戲園」。如果這種專業化的

表演場所已經形成固定的節目和表

演，那麼進入這些場所消費的顧

客，其目的也不盡相同，如1908年 

悅來茶園建立之後，本地知名川劇

團三慶會長期於此駐演bl。這就意

味着這類公共空間如何被普通人所

使用，已經與普通茶館有所不同了。 

顧客需要在特定的時間欣賞表演，

或是專門為了支持某個演員前往，

這與尋常茶館中顧客閒遊的性質大

相逕庭，也與茶館中臨時性質的表

演不同。這類演出場所一旦成熟並

形成自己的專業空間，其組織運行

原則、目的、性質等均與普通茶館

相異。戲迷與茶客之間也存在明顯

的差異，不能都以消費者一概而論。 

因此筆者認為，當戲園的專業化達

到一定的高度時，對於此類戲園與

茶館之間的界限是不是應該釐清？

茶館研究的關切似乎不應過廣。

（二）公共空間中的微觀與宏觀

王笛的茶館研究，更多地關注

了茶館內一些細節，例如茶碗、店

名、熱水等。誠然，本書本就是微

觀史學的研究，關注微觀與細節不

足為奇，但微觀史學指的僅僅是研

究對象的微觀，還是隱藏於日常行

為之後的深度社會影響？是否只研

究社會性的問題，而忽略宏大（政

治性）的問題？因此，即便是進行

微觀史學研究，也不能只是着眼於

瑣碎的細節和零散的對象，而應該

從社會意義的角度去理解歷史。

本書中關於茶館的研究，似乎

就將微觀的概念窄化，只關注於一

些零散、看上去「微觀」的對象，而

對於一些關於茶館更為宏觀的信

息，例如茶館的建築、文化風格

等，卻少有描述。其實，公共空間

的建築本身非常值得注意。如前所

述，作者認為茶館和咖啡館有相似

之處。但是，舊式的茶館建築與新

式的咖啡館建築，在文化意涵和象

徵物上就大有不同，兩者不僅代表

了東方與西方、傳統與現代，更代

表兩種消費模式和生活行為，乃至

於使用者不同的階級背景。舉一個

簡單的例子：咖啡館有吧台設計，

店員在消費者面前製作咖啡，通常

由店員和少數顧客互動，氛圍趨向

寧靜、高雅。而成都茶館沒有此類

設計，卻有令人眼花繚亂的「茶博

士」用長嘴茶壺為客人進行遠距離

斟茶的表演，這種表演甚至成為成

都茶館一絕：「成都人就有這個怪

脾氣，清靜的茶鋪他們會懷疑生意

不好，留不住客，越擁擠他們越要

去，覺得這個茶鋪一定是好茶鋪。」 

（頁79）這種空間陳設不同帶來的

當具有別的功能的公

共空間成為了專業化

程度較高的另外一種

場所之後，還能不能	

把其涵蓋入茶館研究？	

例如，戲園子類型的

「茶館戲園」，能否算

成是茶館的一種？或

者兼賣熟食的茶鋪，

是否也可以被涵蓋？
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146		書評 服務差異，對於茶館消費的影響 

何在？

喝茶是可以續水的，因此一壺

茶可以喝很久，「在茶館裏坐一日， 

若僅只喝一壺茶，所費不過一百或

二百文⋯⋯『虛耗時間』幾個字，在 

這裏是很少有人道及的」（頁146）。 

但是咖啡不能續水，只能一飲而

盡，否則就要再買。那麼，從在公

共空間中逗留的時長來看，茶館與

咖啡館就存在時間差，兩者的異同

對於日常生活與習慣的形成，又有

哪些影響？類近的公共空間，但是

飲料和消費習慣差異之處所導致的

結果是顯著的，這似乎也是值得思

考的方向。

從茶葉的種類與咖啡豆的產

地，也可以考察出消費者的行為、

背景。四川是知名的茶葉產地，是

「茶馬古道」的重要節點，也是茶葉

輸往西藏、雲南等地的經銷要地，

「明代和清代川茶便銷到蒙藏地區， 

在嘉慶時期，川茶銷售藏族地區佔

百分之九十以上」（頁29），因此本

地的茶葉類型也相當豐富。書中提

到，「民眾間的衝突一般不到官府

解決，而是去茶館調解」（頁119）， 

「袍哥」主持「吃講茶」，吃的是普羅

大眾都能承擔的老蔭茶，還是文人

雅士的茉莉香茶？是細品還是牛

飲？吃茶儀式是如何滲透在糾紛解

決中的？似乎也是作者沒有關注到

的方面。

（三）何謂「公共史學」？

誠然，「為民眾寫史」的目的和 

思路讓人耳目一新，但是如何真正

做到通俗傳播？怎樣才能算是創立

了一種新的「為民眾寫史」的寫作

模式？僅僅是把艱澀的理論與分析

減弱或是去掉嗎？就史學界的嘗試

而言，所謂的「公共史學」實際上可 

以被視為科學的傳播技術在史學界

的一種嘗試。然而，如何真正形成

新的知識傳播形式，並能夠為變化

中的受眾所接受？過多的註釋、分

析，固然會擾亂讀者的思考，進而

造成棄讀率的上升，但是過於簡化

則會使作品陷入描述性材料的堆

砌，而與一般的歷史讀物拉不開水

平差距，使讀者的期望值下降，形

成「不過如此」的印象。

因此，如何把握難易的平衡，

是對當代專業學者的一種考驗。

《茶鋪》一書似乎也繞不開這個如 

何把握難易界限的難題。為了達到

通俗化，作者大量使用描述性的材

料，尤其是文學作品、新聞等，除

了第一部分中交代了一些論點，並

引述了一些社會學的原理之外，本

書其餘部分看上去全是各種文學 

資料的堆積，比如大量引用當地的

市井新聞、文學作品，但卻未能將

這些材料進一步進行「深描」（thick 

description）和分析。而起到提綱挈

領作用的「研究內核」反而不夠清

晰，若隱若現地散布在各個章節之

中；讀者一不留神，還會漏掉這些

重要的信息。

此外，即便是公共史學，「公

共」的概念仍需要釐清：公共史學

當中一部分受眾喜歡，另一部分不

感興趣，這樣的史學還能算是「公

共」嗎？或者直接面向一個潛在但

有邊界的閱讀群體，例如「受過高

等教育」、「文科背景」、「四十歲以

下」，等等，透過標籤來圈定讀者， 

以便為更為細分的讀者群提供有深

度的史學通俗類讀物？畢竟「公共」

作者大量使用描述性

的材料，尤其是文學

作品、新聞等，除了	

第一部分中交代了一

些論點，並引述了一

些社會學的原理之

外，本書其餘部分大

量引用當地的市井新

聞、文學作品，但卻

未能將這些材料進一

步進行「深描」和分析。
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不等於「全部」，一本書也不可能面

向所有的讀者。能夠做到為「公共」

中的某個群體提供與之匹配的讀

物，已經算是成功的傳播了。本書

在寫作上就存在上述受眾界定不清

晰的情況，寫作一味迎合所有「想

像中」的可能讀者，試圖形成「深入

淺出」的模式，但是讀起來卻給人

感覺材料零散，結構性不強；試圖

「深入」的「論點」、「理論」散落在各

個不起眼的角落，而「淺出」的部分

太多、太雜，使得這樣的史學作品

（即便是公共史學的作品）與文學創

作拉不開距離，卻又沒有文學創作

的戲劇衝突與複雜的語言構造。因

此，「為民眾寫史」的出發點雖好，

但是如何能夠成為當代受眾接受的

史學作品？如何能有效地傳播？這

是公共史學實踐中值得思考的一個

問題。

（四）「弱者」的定義

本書大量運用社會學的相關 

理論，尤其是斯科特之《弱者的武

器》。王笛將民眾在茶館中消磨時

間、習慣於在茶館中處理各種社會

事務這種行為，視為一種對國家權

力的反抗。而斯科特指出：「反抗

的日常形式與那些更為激進的公開

對抗方式的共同之處在於它們旨在

減少或拒絕來自上層階級的索要或

者對上層階級提出自己的要求」，

「此處日常反抗與其他形式的反抗

最明顯的不同在於它不承認有公開

的和象徵性的目標」bm。根據這個

理論，王笛指出坐茶館活動的其中

一部分與地方政治相關，可以說就

是「反抗的日常形式」，即不是用直

接反對、暴力起義等模式進行，但

是能表達出隱蔽的反抗意識，並為

此爭取實際的物質獲取的行為。當

然，成都的茶館行為與斯科特表述

的民眾反抗行為有相似的地方。

然而，從「弱者」的日常反抗來 

講，坐茶館與斯科特所描述之馬來

亞農民的活動也有很大不同，主要

就是精英對這些日常活動的影響。

那麼，在成都的茶館裏，有沒有所

謂「精英」構建的價值體系對「弱者」

的影響，而影響幾何和有多深呢？

其實中國的「弱者」不一定是指行為

上的「弱者」，而是指代廣大的「庶

民」，他們或者有各種各樣的關係

網或「門路」，而且精英與庶民的邊

界並不是那麼明晰，也是經常變動

的：可能在這個事件裏，保長代表

權威，但是在那個事件裏，他卻又

是庶民。這是不是與斯科特筆下之

馬來亞農民有所不同呢？

四　結語

霍布斯鮑姆（Eric J. Hobsbawm） 

在研究民族與民族主義時，探討了

為甚麼「短缺經濟」體制下的人們會 

習慣於依附族群：「在這種經濟制

度下，族群就像親屬和其他互惠式

或依附式的網絡一樣，原本就具有

比較高的凝聚功能。」bn從一定程

度上來講，成都的茶館不僅僅是一

個在實體上的公共空間，更類似於

這種「互惠式」或者「依附式」的社會 

網絡，具有社會凝聚功能：作為個

體的成都普通人，能在日常生活中

的茶館裏解決問題，得到好處，久

而久之就將茶館作為依附的主要力

量；而茶館也因為能幫普通人解決

問題，乃至於牽涉到各方力量在其

坐茶館與斯科特所描

述之馬來亞農民的活

動有很大不同，主要

就是精英對這些日	

常活動的影響。在成

都的茶館裏，有沒有

所謂「精英」構建的價	

值體系對「弱者」的影	

響，而影響幾何和有

多深？

c202-202203030.indd   147c202-202203030.indd   147 5/4/2024   上午11:445/4/2024   上午11:44



148		書評 中角逐，因而在社會中的重要性愈

發提升，並逐漸成為成都市民生活

當中最為重要的社會網絡。

這種以茶館為節點的社會關 

係網絡，成為本地人倚重的重要社

會資源，使得成都乃至於川渝文化

覆蓋的整個地區，有別於其他地區

人們所依賴的社會網絡、社會文化

（如華南的宗族等），逐漸與其他地

區形成鮮明的差異性。正如霍布斯

鮑姆所言之「被發明的傳統」，很多

長期以來被認為理所當然的傳統，

實際上是晚近才形成的bo。王笛也

指出：「有時候我們認為自己有很

長歷史的所謂傳統，其實進入我們

生活的時間並不長，有許多所謂的

傳統是現代才創造的。」成都的茶

館同樣如此：「直到19世紀末20世

紀初，現代概念的『茶館』在成都

並不十分普遍。」（頁19）這也是本

書的魅力所在，通過對清末到建國

前茶館的研究，可以看出這種「傳

統」是如何發明的：這其中不光是

茶館和日常生活的變遷，更是社會

網絡結構、力量的變化，最後形成

了成都以至川渝地區顯著的社會文

化——茶館文化。
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成都的茶館不僅僅是

一個在實體上的公共

空間，更類似於「互

惠式」或者「依附式」

的社會網絡，具有社

會凝聚功能。茶館在

社會中的重要性愈發

提升，逐漸成為成都

市民生活當中最為重

要的社會網絡。
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