

笑非不敬，大有深意

——評雷勤風《大不敬的年代：近代中國新笑史》

● 徐雅容



雷勤風 (Christopher Rea) 著，許暉林譯：《大不敬的年代：近代中國新笑史》(台北：麥田出版，2018)。

《大不敬的年代：近代中國新笑史》(*The Age of Irreverence: A New History of Laughter in China*，以下簡稱《大不敬》，引用只註頁碼)由加拿大英屬哥倫比亞大學亞洲研究系副教授雷勤風 (Christopher Rea)

所撰寫，於2017年獲得列文森獎 (Joseph Levenson Book Prize)。本書呈現了近年來海外近代中國史「情感轉向」的研究趨勢，透過梳理「笑」的文化譜系，探尋情感文化中悲情之外眾聲喧嘩的一面。雷勤風畢業於美國哥倫比亞大學東亞系，師從王德威，本書由雷勤風的博士論文改寫而成。雷勤風承接了王德威對於「沒有晚清，何來五四」的叩問，關注近代中國傳統文化的現代性轉型等結構性問題。同時，雷勤風還承襲了該校東亞系助理教授林郁沁對於近代社會文化史中情感與輿論的關心，後者注重話語分析 (discourse analysis) 與具身實踐 (embodied practices) 之間的關聯，雷勤風受其影響，注意到與「笑」相關的文化對於出版和城市商業的影響。

在《大不敬》一書中，雷勤風關注晚清以降社會動盪下，「笑」如何成為知識份子傳遞心態、呈現庶民文化的話語工具，並成為近代中國思想與社會文化轉型的一部分。「笑」是知識份子在劇烈的政治和思想變局中表達不滿的話語工具，

《大不敬的年代：近代中國新笑史》呈現了近年來海外近代中國史「情感轉向」的研究趨勢，透過梳理「笑」的文化譜系，探尋情感文化中悲情之外眾聲喧嘩的一面。

雷勤風關注晚清以降社會動盪下，「笑」如何成為知識份子傳遞心態、呈現庶民文化的話語工具，並成為近代中國思想與社會文化轉型的一部分。作者以「笑」作為文化元素，挖掘都市通俗文學與文化的商業利益。

也是不斷自我調適的過程。作者以「笑」作為文化元素，挖掘都市通俗文學與文化的商業利益。消費者透過閱讀與「笑」相關的文本，從中獲得滿足，這些文本因而得以暢銷，並衍生出相關娛樂產業。筆者認為，雷勤風將「笑」作為近代中國情感文化的切片，探討在民族話語和都市生活等多重衝擊下知識份子精神世界感覺結構 (structure of feeling) 的調適，即人們如何以生活中的調節手段，或是以某種有系統的方式，有組織地管理內心生活，以達到某種要求之境界^①。

作者將「笑」文化歷史化，具象地呈現出「笑」與近代中國文化史的關聯。在研究方法上，作者運用系譜學的方法梳理「笑」的文化脈絡，將「笑」作為政治文化和社會文化的表達載體，進入對家國話語和通俗文化的建構。他關注從十九世紀晚期小報媒體的興起，至1930年代知識群體以幽默促進中國文明進展的努力，而不再用清朝覆亡和五四文學革命的疾呼作為轉折點(頁45)。作者圍繞與「笑」相關的書籍、小說、雜文及報刊文獻，透過分析文本敘事呈現「笑」文化的演變。本書選用的文本種類豐富，既有梁啟超《新中國未來記》、《新小說》等具備鮮明政治企圖的滑稽文本，也有吳趸人的《新笑林廣記》、《新笑史》等帶有政治諷刺寓意的笑話作品集，更有像《笑報》、《消閑報》、《笑林報》、《遊戲雜誌》等晚清至民國初年創辦的文學娛樂刊物，能清晰地呈現出「笑」文化多元的表意。

在本文中，筆者將基於近代中國情感文化史的發展脈絡及自身理解，對《大不敬》一書進行深度閱

讀，從研究趨勢、立意與研究方法、「笑」的不同面向及其在文化史中的意義等，分析本書的學術貢獻，以及未來研究者值得繼續探索之處。

一 研究趨勢

目前學界對微觀史和庶民社會文化史的研究方興未艾，且大多開始圍繞社會轉型與變動中個人的心緒和心態作進一步觀察。這一研究趨勢不僅是近年來海外漢學的潮流，亦象徵着其研究範式的代際更迭。回顧早期的海外漢學研究，如史華慈 (Benjamin I. Schwartz)、林毓生、張灝或是裴宜理 (Elizabeth J. Perry) 等學人，對於近代中國研究主要從宏觀和結構性的視角切入，將問題聚焦於政治與思想文化史脈絡下的現代性轉型。近年來，受到「情感轉向」等史學發展潮流的影響，海外漢學研究者更加注重現代性轉型中的心靈史研究，即在劇烈社會變革之下，微觀個人心緒與精神世界的變化^②。而《大不敬》一書正是該研究脈絡之下較有代表性的新作。

隨着研究方法與視角的推進，情感史研究成為新文化史研究中的重要維度。法國年鉴學派 (Annales School) 中的心態史鼻祖費弗爾 (Lucien Febvre) 在二十世紀上半葉提出，到他那個時候為止尚沒有愛情的歷史，亦沒有死亡的歷史，無疑是歷史學的重大缺失。同時他又提到，史家寫作史書，雖然有時會記錄歷史人物的情感波動，但卻沒有進一步描述這一波動(如一時的憤怒、亢奮等)對歷史進程產生了