

# 從羅馬到卡塞爾： 三個「瓦爾堡時刻」

● 魯明軍

1928至1929年，德國猶太裔藝術史家瓦爾堡 (Aby Warburg, 1866-1929) 旅居羅馬，繼續《記憶女神圖集》 (*Mnemosyne Atlas*, 1924-1929，以下簡稱《圖集》) 這一非凡的「藝術史計劃」的構思和創作。期間，適逢意大利法西斯政權與羅馬教廷簽署《拉特蘭條約》 (*Patti Lateranensi*)，他有幸見證這一重要的歷史時刻，該事件後來成為了《圖集》最後兩個圖版中的核心內容。這意味着《圖集》不僅是一個極具開拓性和實驗性的藝術 (史) 文本，也是一部行動之書，而這尤其體現在瓦爾堡對於反猶主義的敏感與疑慮。1969年，藝術家穆納里 (Bruno Munari) 在意大利策劃並參與了一場名為「城市營地」 (*Campo Urbano*) 的藝術活動。無論是活動的形式和同名圖錄的風格等，都回應了瓦爾堡在羅馬的遭遇以及《圖集》。近半個世紀後，2022年第十五屆卡塞爾文獻展再度引發了關於反猶主義的爭論，而2020年柏林世界文化宮 (Haus der Kulturen der Welt, HKW) 舉行的瓦爾堡《圖集》展覽的餘溫尚未褪去。

上述三個事件看似無關，但無獨有偶的是，它們都閃現着瓦爾堡的幽靈，並共同揭示了《圖集》本身所具有的當代、政治意涵，「瓦爾堡在羅馬」也因此成了一個不斷閃回的「瓦爾堡時刻」，一個激進的「當代時刻」。

## 一 1929：「瓦爾堡在羅馬」

1929年2月11日，時在羅馬逗留的瓦爾堡與他長期的合作者賓 (Gertrud Bing) 一起親歷了意大利首相墨索里尼 (Benito Mussolini) 與教皇庇護十一世 (Pope Pius XI) 簽署《拉特蘭條約》的過程。這一事件後來成為他生前未完成的最後一部跨媒介系列作品《圖集》的內容之一，其中最後兩個圖版——圖版78和79 (Panel 78 and 79) 便聚焦於此。

當天，從清晨開始城市的街道上就擠滿了人。興高采烈的民眾唱着法西斯主義的頌歌，以表示對「國父」的狂熱支持。瓦爾堡一大早出門，但沒有告訴賓他今天的計劃。幾個小時後，賓發現他並沒有按照慣例回來午

休，直到晚餐也沒有出現。最後，在午夜前不久，瓦爾堡終於回來了，看上去還很高興，很滿足。當被問及發生了甚麼時，瓦爾堡回答道：「我親愛的同事，你應該知道，在我的一生中，我一直對異教的生存以及各種慶典和異教儀式非常着迷。今天我遇着了終身難忘的機會：我能夠參與羅馬的『再異教化』活動。你怎麼能抱怨我留下來享受它到最後呢？」<sup>①</sup>瓦爾堡的這段經歷一直被學界忽視，但實際上是我們理解《圖集》，特別是最後兩個圖版的重要依據。

圖版78排布的內容包括墨索里尼和庇護十一世簽訂《拉特蘭條約》場景的記錄，條約簽署儀式後教皇彌撒的現場照片，梵蒂岡聖彼得大教堂正面的照片，報紙上關於條約生效的圖片，庇護十一世在梵蒂岡電報局新建辦公室裏給意大利國王埃馬努埃萊三世 (Vittorio Emanuele III) 發的第一封電報，署有墨索里尼、埃馬努埃萊三世及庇護十一世名字的條約生效文件，以及紅衣主教馬菲 (Pietro Maffi) 在都靈參觀菲亞特 (FIAT) 汽車工廠的圖片等。根據這些圖片，賓將其概括為「教會與國家，在放棄世俗權力的條件下獲得的精神力量」<sup>②</sup>。

圖版79的編排略微不同，儘管佔據圖版中心的依然是與《拉特蘭條約》有關的、在梵蒂岡聖彼得廣場舉行庇護十一世主持的聖餐儀式時民眾遊行 (聖體遊行) 的場景，但瓦爾堡還加插了一些藝術作品的圖片。如圖版左側是九世紀法國查理二世 (Charles II) 贈予教皇的「聖彼得寶座」 (Cathedra Petri) 以及文藝復興時期貝尼尼 (Gian L. Bernini) 設計的「聖彼得

寶座」 (1657-1666)、拉斐爾 (Raphael) 的《博爾塞納的彌撒》 (Messa di Bolsena, 1512)、邦多內 (Giotto di Bondone) 的《希望》 (Spes, 1306)、波提切利 (Sandro Botticelli) 的《聖傑羅姆的最後聖餐》 (Comunione di san Girolamo, 1494-1495) 等。若從圖片的尺寸大小而言，拉斐爾的《博爾塞納的彌撒》明顯佔主導地位；它的右側是1929年《柏林日報》 (Berliner Tageblatt) 關於歐洲各國與德國簽署旨在恢復正常關係的《洛迦諾公約》 (Locarno Treaties, 1925) 的報導，以及同年《漢堡自由報》 (Hamburger Fremdenblatt) 插圖副刊的剪報，包括奪標的運動員和教皇帶領聖體遊行的圖片等。其中兩張日本武士切腹自殺儀式的圖片和兩張十五世紀描繪猶太人褻瀆聖餐儀式的版畫顯得尤為搶眼。

不同於圖版78，圖版79涵括了彌撒、博爾塞納 (1263年博爾塞納一位懷疑聖餐儀式的神父目睹聖餐流血，證明儀式裏麪包和葡萄酒能夠轉化為聖體與寶血，即所謂「化質論」、聖體領食、教會裏的異教、給意大利罪犯塗油等多個關鍵詞，很難從中抽出一個明確的主題，但大多還是跟宗教和反猶主義有關<sup>③</sup>。就此，有論者認為：「〔教皇〕與墨索里尼簽訂協約的新聞照片與對彌撒和聖餐儀式的描繪相並置，以提醒觀者有關問題的嚴重性。」<sup>④</sup>

兩個圖版表明，瓦爾堡的研究和實踐並非無關現實，而是極具當代意識。《拉特蘭條約》的簽署雖然「結束了〔意梵〕爭端，為法西斯黨贏得了神職人員的支持」，但「對於意大利境內的猶太人來說，它只能帶來恐懼