

在五四的延長線上

——評歐陽哲生《政治與文化的雙重變奏——五四運動的本事、紀念與詮釋》

● 陳學然

本書有一半的篇幅是對五四自發生以來的百年研究史的深刻檢討，另外一半篇幅是對五四及相關人事物的深層闡釋，有助於重構五四歷史現場、溯源窮流、探析人事以及思想新詮。



歐陽哲生：《政治與文化的雙重變奏——五四運動的本事、紀念與詮釋》（香港：中華書局，2023）。

北京大學歷史學系教授歐陽哲生是研究五四運動的代表學者之一，其新著《政治與文化的雙重變

奏——五四運動的本事、紀念與詮釋》（引用只註頁碼）於2023年由香港中華書局出版。該書一共分為上、中、下三篇。上篇名為「本事篇」，由四篇文章組成；中篇是「紀念篇」，由兩篇文章組成；下篇是「詮釋篇」，由三篇文章組成。全書共有九篇論文，是他近十年來發表在學術期刊上的研究心得，經過重新訂正後彙編而成。

筆者認為本書對於檢討過去以及展開未來的五四研究，有很大的參考價值。正如作者在〈自序〉裏所說，他於1980年代中期便進入這一領域，是四十多年來海內外五四研討會的常客，並且在五四的策源地與搖籃——北京大學，先後籌辦了五四八十周年、九十周年、一百周年的大型國際研討會（〈自序〉，頁ii-iii）。作者對於五四運動的學界研究潮流、五四研究史瞭如指掌。本書有一半的篇幅是對五四自發生以來的百年研究史的深刻檢討，另外一半篇幅是對五四及

相關人事物的深層闡釋，對重構五四歷史現場、溯源窮流、探析人事以及思想新詮等，都作了重要的研究貢獻。本文以該書部分篇章為重點，對其思想內容作簡要的討論與評價。

一 五四運動：「事件」與「主義」

作者以〈作為「事件」的五四運動——從檔案文獻看北洋政府對五四運動的處置〉作為全書首篇文章，無疑是別出心裁的安排。文章所運用的檔案文獻選自北京市檔案館藏檔案史料、當時的北京流行報刊、涉事者的日記與回憶錄等，在質與量方面均讓人歎為觀止，仿如回到了歷史現場，觀察北洋政府如何處置五四運動。具體來說，就好像讓讀者直接化身為法庭裏的陪審員，正襟危坐於法官側面的高座，靜觀法官對五四這宗歷史大案涉事者的審查、盤問，然後在聆聽結案陳辭後，作出各種判斷。要是作者沒有三四十年累積的研究功力，很難調動如此豐富的檔案文獻來重組案發經過。作者順着時態發展的推理，把1919年5月4日三十二名學生被捕的歷史場景鋪陳在讀者眼前，頗有偵探的味道，抽絲剝繭，讓我們從曹汝霖家的傭人、曹宅外雜貨鋪掌櫃父子、警察、示威學生等的訪談與記錄裏看見「火燒趙家樓」的第一把火是如何被點燃的，而章宗祥被毆打的過程又是如何發生的。這些敘述都讓讀者猶如穿越時空，親臨其境。

對於學生被捕後關押到衛生條件十分惡劣的監獄的情景，作者也用了不少筆墨勾勒。他們的大小二便只能在狹小空間裏解決，惡臭薰天；一大群人共喝一盆水解渴、共用一盆水洗臉。此情此景，百多年後仍讓人想像到北洋政府時期監獄慘無人道的一幕。然後，書中展示了審訊的過程以及社會各界對學生的聲援等，闡釋十分詳細。作者指出，愈是隨着時間推移，回憶者的記憶內容就愈為豐富、詳細。借用顧頡剛的「層累地造成」說，可以發現五四領域同樣也有不少回憶者「層累增加」式地敘述自身經歷，讓一些歷史回憶變得不穩定、不真實。作者之見確實切中肯綮。當然，這一切也是構成五四研究複雜性的因素。

反過來說，不準確的回憶也構成了五四研究史的一環。不同的敘述為我們打開了不同的五四研究空間，甚至在微觀的研究裏揭露了一場歷史運動中不為人知的幽暗面。譬如，放火焚燒趙家樓的可能是曹汝霖本人，目的是燒死學生以洩怨。在時人的陰謀論下，火燒趙家樓被認為是北洋政府嫁禍於學生、從而加重學生罪名的舉措——罪有多重，懲罰便有多重，這樣就可以名正言順地打壓學生；甚至坊間流傳五四事件是徐世昌與在野的研究系合謀，意在打擊握有實權的親日派段祺瑞（頁53）。

歷史的真偽不易辨明，但廣泛運用檔案文獻與各種當時流行的報刊雜誌資料，為五四運動發生背景的複雜性提供了一個新的觀察視角。當不同的史料紛呈時，五四便

在五四領域中，不少回憶者「層累增加」式地敘述自身經歷，讓一些歷史回憶變得不穩定、不真實。反過來說，不準確的回憶也構成了五四研究史的一環。