
學術綜述

編者按：本文第一至三節已於2024年12月號刊出；本期刊出第四至六節。

四　現代化與醫療衞生研究：美蘇爭霸的焦點

事後看來，蘇聯在綜合國力方面有着諸多重大缺陷，難以贏得與美國的

競爭，然而冷戰的歷史當事人並不這樣認為。第二次世界大戰結束時，蘇聯

強大的軍事和政治實力、赫魯曉夫（Nikita S. Khrushchev）時期飛速擴張的經濟

規模，以及勃列日涅夫（Leonid I. Brezhnev）時期的全球進攻，都讓西方感到

切實的威脅。對蘇聯現代化的研究應運而生，成為美國評估蘇聯綜合國力和

國運走勢的重要指標。現代化研究的核心問題是：隨着工業、科學技術、教

育等領域的現代化，蘇聯是否可能淡化意識形態、退化為一個對西方沒有威

脅的社會？或者，它是否可能成為技術和組織層面更強大的世界革命機器？

這種困惑早在冷戰前就已出現。十月革命後，一些美國觀察家深信共產主義

制度不可能持續，認為蘇聯可能放棄對私有制的鬥爭，轉而控制和改造工業

技術人員，使之為紅色政權服務1。然而，二戰結束後斯大林的馬列主義復興 

運動，又讓美國學者質疑工業化與意識形態之間是否存在此消彼長的關係2。

冷戰伊始，羅斯托（W. W. Rostow）總結了蘇聯的意識形態悖論。他認為宣傳、 

對外部世界的恐懼、對社會主義建設的成就感固然形成了意識形態自信，但

這種自信也因為暴政、缺乏民主參與而在人民層面經歷着日常性的銷蝕3。

這成為現代化理論的起始點。

現代化理論是美國社會學蘇聯研究的重要論辯對象。現代化理論和社會

學關於現代化的研究有些許重合但並不等同。現代化理論是美國倉促接手世界

體系後發明的宏大理論，其目標是評估西方模式在世界範圍內推廣的可能性， 

以預防法西斯、共產主義等競爭性變體與世界各地的民族民主運動結合4。
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現代化理論追求綜合全面的分析，試圖理解各個社會系統之間的協調配合，

反對馬克思主義的經濟決定論。但另一方面，現代化理論也是冷戰的政治產

物。它急於在世界範圍內迅速建立一種與蘇聯抗衡的社會模式，具有明顯的

「社會工程學」色彩，與社會主義有着異曲同工之妙5。現代化理論自誕生以

來就受到很多批判，例如以啟蒙運動後的西方作為普遍模式、無法對「傳統」

與「現代」二分法給出持續和一貫的概念化解釋、在學術與意識形態自負之間

糾纏不清、對「現代化」缺乏清晰定義等。如果說一般意義上的「現代化理論」

執迷於傳統—現代二元對立且有着強烈目的論色彩，那麼美國社會學對蘇聯

現代化的研究則貢獻了大量批判性思考和有益的經驗發現。儘管現代化理論

在1970年代之後衰落，社會學對蘇聯現代化的研究並未停止。

現代化研究在起始階段最難處理的方法問題是「半桶水算多還算少」——

彼時美蘇作為全球大國的爭奪才剛剛開始，在橫斷截面的歷史時點上，學者

總能夠蒐集到兩國趨同和相似的證據，也總能夠找到二者的差異。傾向於趨

同論的學者相信美國模式的普遍性，認為各國社會不論起點設置如何，終 

將走上美國的多元主義道路。烏拉姆（Adam B. Ulam）認為馬克思主義是為 

農業社會創造的反資本主義意識形態，在蘇聯完成工業化之後就不再為社會

所需要6。英克爾斯（Alex Inkeles）承認蘇聯政權對農民、知識份子、技術 

專家的管理引發不滿，但是蘇聯社會經過長期探索已經發展出許多正式或 

非正式的「調適機制」，這些調適機制使蘇聯各個部分得以自我協調，類似 

自我滿足的功能系統7。通過比較多個發達工業體，英克爾斯等人還指出 

蘇聯政體已經具有美式合法性，蘇聯公民的不滿主要來自過份的壓迫性元素

而非政體本身，而且這種不滿的表達不但不會導致革命，還會形成安全閥效

應8。不過，即便對美國文明成就充滿自豪，大部分社會學家都會強調美國

現代化經驗未必具有普世性，對蘇聯是否可能達致美國的現代化程度持審慎

態度。

「半桶水算多還算少」的難題並非無解。由於現代化本身是一個長期趨勢， 

一些學者選擇長時段視角的觀察。儘管美國和蘇聯就追求科技、反對殖民主

義，以及在國民體育和藝術愛好方面有一定相似性，但在長時段歷史視野下， 

它們的差別和對立是深刻的，體現在分層結構、財產模式、個人能動性和性

別觀念等方方面面9。將分析延伸到沙俄後，有學者更得出了俄國社會一元

獨大、缺乏多樣性的特點具有超強穩定性，並沒有因為數百年來的現代化而

出現根本變化的結論bk。就蘇聯自身歷史而言，隨着史料的積累，一些早期

眾說紛紜的議題逐漸有了更可靠的趨勢性證據。對勃列日涅夫時期蘇聯三百

多名政治經濟領導人的集體傳記分析表明，即使統治集團已經高度技術化、

成員普遍接受了高等教育，蘇聯仍然沒有出現意識形態鬆動的迹象bl。雖然

蘇聯公民看起來形成了尊重政府權威、科技創新精神、接受國家介入公共福

利等所謂現代人的性格，但蘇聯產業結構對西方的追趕在經歷了加速之後又

穩定地停滯，其服務業發展與西方的距離愈來愈大bm。即便是曾經提出蘇聯
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		 的蘇聯研究   　　職業聲望結構正在接近西方的英克爾斯，也承認極權模式和工業化能夠長期

兼容bn。由此可見，彼時美國對蘇聯發展趨勢的判斷保持着審慎態度。

如果說現代化研究探索美蘇趨同的長期可能性，那麼社會公平和公民福

利則是蘇聯社會主義與美國資本主義短期競爭的槓桿——作為資本主義制度

的挑戰者，社會主義運動向來把公平正義和勞工福利作為進攻的主要戰線。

其中，醫療衞生制度是美國社會學家重點研究的領域。美國對蘇聯醫療系統

的接觸最早可以追溯到蘇俄內戰時期，援俄的美國賑濟組織回國後將零散觀

察整理出版，記述革命政權應對饑荒和傳染病的手段bo。斯大林時期的美國

學者則按照蘇聯人預期的醫療模式描述了蘇聯醫療體制的特點：預防為主原

則，通過集體主義教育防止心理疾病；醫療技術只是促進人民健康的手段之

一，政府通過社會改造來根除疾病產生的制度和文化土壤；為克服精英主義

培養模式的缺陷，國家以革命動員手段速成訓練醫護人員。這些結論大多來

自短期訪問、對蘇聯模範醫院的觀察，以及通過公開渠道獲得的蘇聯醫護學

校教材，而且許多出自親蘇作者之手，不可避免地帶有美化想像bp。

冷戰開始特別是1957年蘇聯成功發射第一顆人造衞星後，蘇聯體制的競

爭力一度伴隨着蘇聯的官方宣傳被無限放大。美國在恐慌情緒驅使下，急切

想要了解蘇聯在醫療衞生方面的實際運轉情況。這一時期由於總體的隔絕和

對抗，信息獲取仍然十分困難。醫學社會學家菲爾德（Mark G. Field）關於蘇聯

醫生與病人的研究奠定了這一領域的基礎。菲爾德認為，蘇聯醫生並不像美

國醫生那樣是獨立職業團體，他們在醫療成本控制上受到國家的壓力，在提

供醫療衞生服務的同時，也扮演着政府監視和脅迫民眾的角色，儘管他們能

夠利用專業知識和信息不對稱為個人取得一些自主性。通過訪談，菲爾德發

現難民對蘇聯衞生服務的評價高於美國的醫療系統。比如，蘇聯難民對國有

醫療系統抱有更大信任，儘管他們承認與德國、美國相比，蘇聯的醫療服務

質量較差。不過，菲爾德認為這些訪談很可能存在偏差，並不足以評估整個

蘇聯醫療體系的實際水平bq。

與現代化研究類似，美國學者亦評估了醫療衞生領域美蘇趨同的可能

性。在不能進入蘇聯調查的情況下，參照美國體系進行推測成了主要方法。

例如，有學者注意到勃列日涅夫時期蘇聯的門診分流改革。通過加強門診部

門，蘇聯試圖減輕住院病人和醫院的壓力。美國社會學家則依據美國醫療系

統的經驗，推測這種改革所需的資源支持及其在蘇聯的可獲取性br。美國學

者亦通過美蘇對比來觀察蘇聯醫學的結構和發展思路，比如從治療方式來

說，蘇聯心理醫生偏重精神而非神經性治療；就工作狀態而言，儘管收入低、 

缺乏職業自主性，蘇聯醫生的待遇相較美國同行仍有一些優勢，比如不用支

付醫學院學費貸款，不用擔心診所辦公室租金和企業化帶來的經營問題bs。

對蘇聯酗酒問題的評估也參照了美國酒精犯罪研究的成果：不論在社會主義

還是資本主義體制下，對生活的絕望、酒類售賣地點不受限制、限期前必須

花完預算的老式結算系統、業務時間文娛供給匱乏，都會導致酗酒問題 bt。
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在冷戰高峰時期，美國社會學對蘇聯醫療水平的總體判斷是溫和與謹慎的，

對資料不足的偏差保持警惕，不以浪漫化蘇聯來影射美國本土的醫療問題，

但也盡可能平衡各種貶低蘇聯的流行觀點。

戈爾巴喬夫（Mikhail S. Gorbachev）執政後，美蘇全面緩和，訪蘇的美國

醫生和社會學家首次得到了直接觀察蘇聯醫療系統的機會。訪問初期的美國

專家抱有浪漫想像，認為美蘇兩強應該攜手合作，共同應對全球公共衞生威

脅、改善人類健康ck。美國學者還認為面對面的合作能夠祛除西方出於政治

目的而對蘇聯妖魔化的刻板印象，增進兩國社會各層面的相互理解cl。然而

實地考察後，他們迅速發現蘇聯醫療衞生體系處於極端落後狀態，並且承認

美國此前由於信息隔絕和恐懼，因而大幅高估了蘇聯的現代化程度：蘇聯沒

有跨學科的公共衞生研究，預防與治療的結合不精準，健康計劃只計算投入、 

不規劃產出和效果，政府和醫生包攬所有責任而人民無需對自身健康負責，

家庭和社會層面的健康支持薄弱cm。學者甚至對蘇聯醫療改革的前景提出預

警，認為蘇聯衞生體系長期封鎖消息，以至決策者本身都不清楚人民的健康

狀況，很難有效借鑒美國、日本和西歐的醫療體制cn。

現代化研究和醫療衞生研究集中體現了美國認識蘇聯的挑戰。共產主義

革命、工業資本主義、民族國家體系等劇烈的根本性變化是人類社會前所未

有的，初為世界霸主的美國對此表現出強烈的知識焦慮和認知緊張。而現代

化研究正是這種焦慮和緊張的表現，其背後的追問涉及人類歷史的發展方

向、社會運行有無統一的演進式規律等宏大經驗問題甚至哲學問題。為了駕

馭這些問題，美國發展了比較政治研究、歷史社會學等學科。這些嘗試事後

看來有很多缺陷，但是已經代表了當時社會科學思考能力的極限。醫療衞生

體制研究反映了冷戰時期無法進入蘇聯田野現場的認知困難。這對社會學而

言是致命的，尤其是推崇草根經驗研究的美國社會學。即便如此，社會學家

仍然通過參照美國國內的方式謹慎判別能夠獲取的有限信息。在長時段中，

這兩個領域都經歷了認知視角的大幅變化，從一開始相信美蘇兩種制度並駕

齊驅、互相趨近，到後來逐漸認識到它們差距如此之大且發展趨勢相悖。美

國社會學的掙扎很好地說明了意識形態執念與客觀認知困難之間彼此糾纏的

關係，以及學者為克服偏見和困難所作出的巨大努力。

五　族群研究與環境研究：見證冷戰落幕

社會學出現較晚的研究是族群和環境問題，儘管這兩個主題看起來最為

歷史悠久，向前可以延伸到工業資本主義在俄國產生以及沙俄時期，向後則

直接導致蘇聯的最終解體。蘇聯是高度異質性的多民族國家，民族多樣性既

是蘇聯世界革命的優勢，也是重大隱患。儘管如此，對蘇聯族群問題的研究

在蘇聯研究中卻處於邊緣位置。從十月革命直到1970年代，美國學者對蘇聯
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		 的蘇聯研究   　　族群問題的評估很少，結論也較為簡單。研究者憑藉有限的觀察和蘇聯的公

開資料，試圖推斷蘇聯聯邦制的實際運行情況：少數民族獲得了發展語言文

化的權利，儘管這種權利的賦予是差別化的，服從於特定政治目的co。二戰

期間美蘇接觸的增加，讓學者意識到加盟共和國和自治區的設置具有任意

性，被莫斯科判定為不忠的民族隨時可能失去自治權甚至居住地cp。即便是

塞頓—沃森（Hugh Seton-Watson）和派普斯（Richard Pipes）這樣知名的歷史學

家，所能夠採用的也只是蘇聯官方出版的民族地區歷史書籍。他們認為所謂

聯邦制只是俄羅斯人掩蓋統治的幌子，加盟共和國和自治區的民族性有名無

實，是俄羅斯人在缺乏足夠人口優勢條件下對少數民族的妥協，但這種妥協

隨時可能被大清洗、強制遷移等迫害措施逆轉cq。總體而言，美國學者認為

蘇聯的民族結構具有高度壓制性所帶來的穩定性，族群問題不是蘇聯社會變

遷的主要動力源。按照烏克蘭史專家蘇布特爾尼（Orest Subtelny）的說法，美

國學者長期不信任蘇聯少數民族難民的敍事，認為難民誇大蘇聯民族結構的

不穩定性。在很長時間裏，族群衝突為整個世界對階級和意識形態對抗的關

注所掩蓋，族群被錯誤理解為等同於美國的區域cr。

對族群問題的重視始於勃列日涅夫時期。蘇聯境內出現頻繁的族群動盪

和人口增長（尤其是在阿富汗戰爭開始後的中亞和南高加索），以及地方權力

相對於聯盟中央的坐大，引起了美國社會學家的注意。有學者指出，蘇聯的

歐亞主義和俄羅斯民族主義已經難以應對穆斯林世界的人口膨脹所導致的認

同蘇醒cs。面對非俄羅斯人口的快速增長，勃列日涅夫當局發明了「蘇聯民

族」話語和「國際化」策略，即不再推進每個加盟共和國的民族國家化，而是讓

加盟共和國各自成為多民族國家，在民族構成上成為小型蘇聯ct。然而，這

種超民族話語面對正在興起的泛伊斯蘭主義，似乎顯得沒有競爭力dk。中亞

和南高加索地區普遍出現俄語水平退化、利用俄羅斯人不熟悉當地語言從 

而阻礙斯拉夫人控制、拒絕向蘇聯其他地區移民的反抗趨勢。在美國學者看

來，這非常類似美國非裔居民聚集區的「隔都化」（segregation）過程dl。俄羅

斯人作為弱勢殖民者的結構性特徵在這一時期得到系統性確認。從美俄比較

視角出發的學者認為，中亞和南高加索的俄羅斯人雖然在軍事上征服了該地

區，卻因生活習慣散漫和經濟管理能力低下，並不被當地伊斯蘭人口承認為

高級文明，這與北美和非洲的白人殖民者的境遇完全不同dm。更重要的是，

俄羅斯人對蘇聯民族政策的不滿也在增長dn。

對社會學者來說，知識上的挑戰在於判斷民族區域的躁動是否能夠升級

成為民族主義革命。這在社會學的民族主義研究裏是一個古老的爭論：自下

而上的民族主義運動與多民族帝國崩潰，究竟誰導致了誰？許多學者堅信，

除非蘇聯出現自上而下的潰敗，否則少數民族的不滿無論多麼強烈也不可能

形成分離浪潮，甚至可能起到某種釋放情緒的安全閥作用。基於這樣的認識， 

儘管1980年代已有「分崩離析的帝國」論，但直到蘇聯瓦解前的最後一刻，學

者仍然不能忽視蘇聯帝國自身的穩定性因素。少數民族上層已經被蘇聯納入
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統治階層，自下而上的民族運動沒有高層內援，只能宣洩不滿而無法演變為

獨立運動do。蘇聯經過長期經營建立了少數民族對核心的經濟依附和能源依

附，這種依附對獨立運動有震懾效應dp。對多民族文化的鼓勵同時也是對非

俄羅斯人的規訓，少數民族的所謂認同局限在文化藝術和對自然風景的讚

美，缺少政治內容。更重要的是，蘇維埃認同已經不知不覺地塑造了人的心

智，少數民族的族群認同與政治認同分離，即便是許多不滿蘇聯政策的非俄

羅斯人，在移民國外後卻因無法融入當地而倍感失落，甚至決定回流dq。

冷戰時期社會學者對族群問題保守的審慎估計，成為其未能準確預測蘇

聯解體的證據。然而，就蘇聯解體這樣複雜而突然的歷史變遷而言，提前作

出精確的預見本來就是困難的。美國對蘇聯族群問題的研究直到冷戰後才真

正開始，族群問題上的關鍵概念如「歷史的報復」（revenge of the past）dr和「平

權帝國」（affirmative action empire）ds，都是歷史學家在蘇聯解體後掌握了大

量檔案才提出的。不過，資料充裕並不能化解冷戰時期的認知難題。族群抗

爭與帝國崩潰的關係在社會學界至今仍然沒有定論。社會學家柯林斯（Randall 

Collins）認為首先是蘇聯的過度擴張導致帝國疲勞，然後才是中央結構削弱、

地方民族運動獲得成長機會dt，而威默（Andreas Wimmer）對民族主義組織和

帝國消亡過程的統計研究則發現，族群政治的覺醒削弱了帝國的競爭力，導

致帝國在地緣政治對抗中落敗和投降ek。從當代俄羅斯和獨立國家聯合體空

間的發展形勢看，冷戰時期社會學家憑藉極少經驗資料作出的判斷並非全無

價值。蘇聯時期締造的歐亞空間整合不論在認同還是基礎設施層面都具有很

強的彈性，是俄羅斯能夠大規模干預和擾動這一地區秩序的基礎。

比族群問題更複雜的是環境問題。環境是經濟和人口增長的載體，能夠

從根本上限定蘇聯的發展潛力以及塑造世界秩序的能力。環境問題確實產生

了深遠的政治後果——眾所周知，1986年切爾諾貝爾核事故觸發的民族主義

和民主化進程，很大程度上開啟了蘇聯的解體進程。討論環境問題還必須注

意：如果說蘇聯的內政不論如何變化都只是影響蘇聯國內民眾，環境污染和

破壞則必然殃及西方。然而，即便存在以上因素，環境問題的產生及其研究

之間卻有一個相當的時間差。工業化對環境造成的負面影響早在沙俄時期就

已經顯現。然而，環境危機被建構為一個美國社會學議題卻要到70年代。這

一方面是因為蘇聯在這一時期才密集為環保立法，另一方面也和環境議題成

為世界性議題有關。美國社會學對蘇聯環境的研究仍然參照美國的範式，並

追問如下問題：蘇聯有無美國式的成型利益集團和民間組織在干涉環保政策

制訂？哪些力量介入以及如何參與蘇聯的環境議題設置？環保機構各層級之

間怎樣互動並形成決策el？

早期的環境研究來自對蘇聯工業污染的關切，首當其衝的是核污染。蘇

聯建立了大批核設施，並且制定了看似嚴密的污染防護條例，比如設立周邊

清潔區、核設施必須建立在坡面以防污水聚集。考慮到核設施防不勝防的風

險，蘇聯還大力發展多樣化核能利用手段。然而，在這些從公開渠道獲得的
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		 的蘇聯研究   　　文本手冊之下，蘇聯真正的防護能力究竟如何仍然不得而知em。在切爾諾貝

爾事件之前，蘇聯的太空競賽對美國而言是更為明確的威脅，因為1983年一

個核動力雷達海洋偵察衞星曾經發生墜落事故en。就一般的工業污染來說，

美國學者亦注意到蘇聯發展模式造成高消耗、高破壞的問題，出現了不可持

續的迹象，比如採礦業嚴重破壞土壤，與農業發展形成尖銳矛盾eo；而在農

業領域，西方早已邁向使用生物殺蟲劑，蘇聯仍在大規模使用污染嚴重的化

學殺蟲劑ep。當然，對蘇聯污染的評價也有不同意見。從比較視角出發，鑒

於蘇聯的經濟規模和生活水平大大低於西方，即便管理粗放、效率低下，其

污染程度不可能比美國更嚴重eq。

相較蘇聯生態環境的破壞程度，更具迷惑性的是蘇聯處理環境危機的能

力。蘇聯是一個專制政權，看起來令行禁止、能夠集中力量攻堅優先目標，

甚至制訂河流改向這樣的大開發計劃er。許多美國環保人士對此表示羨慕，

認為蘇聯能夠克服資本主義企業的逐利傾向，敏銳而有力地糾正環境問題es。 

儘管蘇聯各地方政權存在各異的生態文化，但它們對中央集權的環境議題設

置能力影響很小et。甚至有學者認為，中央計劃經濟允許決策者通過原料和

設備分配掌握下屬企業的污染信息，進而克服資本主義社會污染治理無法解

決的信息不對稱問題fk。然而，治理污染並非易事。蘇聯馬列主義信奉生產

力無限增長才能進入共產主義，把環保政策視為對經濟發展的阻礙，環保部

門作為國家政權的分支，對於發展優先性次序這樣的宏大意識形態話語並無

影響力——蘇聯甚至不存在統一的環境學，學者只能從法律、生物、地理、

氣候等角度分散發聲fl。蘇聯在經濟觀念上把環境和資源視為免費商品，因

而缺少保護和節約使用的動力fm。許多資源要地在部門、地方政府、利益集

團的控制下，環保機構鞭長莫及。即便在環保機構管轄權範圍之內，被賦予

優先性的環保選項也要經過漫長的等待才能獲得執行的資源fn。進行美蘇比

較的學者認為，在環境決策上蘇聯和日本更為相似，通過幕後游說保持微妙

平衡，而不似美國由利益集團、媒體和公民組織公開碰撞，時常上演大公

司、政府與社會運動之間的激烈衝突fo。

環境問題是美國社會學蘇聯研究最具參與性的分支。這首先是由於蘇聯

環境問題具有跨國性後果，讓美國和西方不得不慎重對待。早在美蘇激烈對

抗時，就有學者提議兩強應在節能減排、控制城市化規模和化學污染物等相

似問題上尋找共同語言，並作為緩和雙方關係的對話渠道fp。也有研究人士

倡議西方提供清潔環保技術，優先重點改造蘇聯科拉半島等北部地區的重污

染工業，因為這些地區的污染直接威脅北歐國家fq。其次，政治因素也很重

要。戈爾巴喬夫提倡「公開性」（Glasnost）主張的時期，美國學者對蘇聯環境

危機的思考具有了跨國互動視角。直接進入蘇聯採訪環保運動人士的美國學

者開始強調政治因素在蘇聯環保中的作用：克格勃（KGB）和軍隊等秘密部門

控制着許多資源要地，而環境數據被經濟部門封鎖，高校和科研機構只能通

過少數記者和異見人士獲得不全的信息fr。民族地區的抗議運動也被指有望
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能抗擊蘇聯環保部門的官僚主義fs。來自蘇聯的批判火力亦指向正在大舉進

入蘇聯的西方企業，聲稱這些企業將蘇聯當成工業垃圾和高污染生產環節放

置地，其行為與這些跨國公司在第三世界的惡行無異ft。

六　結論

本文簡要回顧了冷戰時期美國社會學對蘇聯的經驗研究。與備受詬病的

「蘇聯學」相比，美國社會學的蘇聯研究呈現出幾個互相關聯的穩定特徵。第

一，社會學家筆下的蘇聯有着複雜多面的形象。冷戰時期的蘇聯一方面有着

高度集中的專斷權力，另一方面由於技術能力、政權合法性、經濟基礎、意

識形態的限制，呈現畏懼、猶豫和逡巡的軟弱性。與此同時，社會學家又強

調蘇聯面對結構性危機的巨大能動性，以及在冒險與溫和的技術性調整之間

大幅搖擺的可能性。這就把對蘇聯的警覺從簡單化的意識形態攻擊提升到複

雜的學術層面。第二，呈現蘇聯的複雜面相並不意味着社會學家只是追求瑣

碎的細節真實性。相反，整個冷戰時期的社會學有着清晰的政治自覺：面對

共產主義革命的全球威脅，自我審視自由民主體制的本質，捍衞、改進和推

廣美國的制度和價值觀。這種政治立場上的共識衍生出清晰的問題意識，既

促進了學術討論的系統性和累積性，也避免了「為學術而學術」的無謂技術化。 

第三，社會學家對自由民主和西方文明的憂慮並沒有衍生出意識形態自負。

相反，他們始終把蘇聯當成複雜和不確定的認知對象，對所獲信息保持警惕、 

對既有的知識保持反思。社會學的多元化研究方式可以在經驗資料不足的條

件下，從理論角度提供多種反思的可能性，這些因素都能夠有效防止某種單

一的蘇聯形象認知長期佔據霸權地位。第四，美國社會的族群多樣性和高度

發達極大彌補了關於蘇聯的信息不足。美國社會學對國內環境治理、醫療衞

生體制和族群種族問題的研究，為其與蘇聯的比較研究奠定了深厚基礎，能

夠憑藉相對較少的信息作出大致準確的判斷。第五，美國作為全球帝國，能

夠從多個國家或地區蒐集信息，包括東歐和亞洲社會主義國家、正在反殖的

中東穆斯林社會，以及北歐。這些國家由於制度、文化、宗教特點，與蘇聯

境內的某些部分較為相似或存在跨國互動，能夠以比較形式為美國社會學的

蘇聯研究提供洞見。

蘇聯研究為社會學的理論和研究方法留下的遺產，是一個值得探討的重

要問題。冷戰時期是美國社會學定量化、研究方法科學化的大發展時期，但

這些方法高度依賴資料，很難被充分運用於信息匱乏的蘇聯研究。蘇聯研究

則反過來對社會學發展帶來影響。蘇聯解體後，整個蘇聯研究作為學術建制

成為歷史，但在社會學領域，至少兩項研究超出蘇聯個案的理論和方法，產

生了延續到冷戰之後的影響：第一，圍繞革命的比較歷史分析，以斯考切波

（Theda Skocpol）為代表；第二，圍繞地緣政治擴張極限的帝國研究，以柯林

斯為代表。斯考切波留下了一套關於國家自主性如何超越階級結構造成社會
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		 的蘇聯研究   　　革命的一般性理論gk；柯林斯提出了帝國疲勞理論，認為帝國從邊緣地區擴

張之初有腹背安全的優勢，但隨着領土拓展則轉化為四面受敵的劣勢，進而

產生國力耗竭和精英認知上的放棄帝國情緒gl。這兩大傳統研究路徑的共同

特點是從西方本土問題意識出發，借助成熟的古典社會學理論分析蘇聯；在

經驗資料不足、研究現場難以進入的困難情況下，將蘇聯與西方、第三世界

進行廣泛比較，把蘇聯和過去的沙俄以及可能到來的後共產主義俄國視為整

體，提煉出蘇聯最穩定的國別獨特性。這些研究路徑都不是單一國別的蘇聯

研究。

在肯定美國社會學優勢的同時，本文無意將這些優勢在時空上絕對化。

美國社會學的蘇聯研究具有鮮明的冷戰背景。雖然兩強相抵、美蘇平衡的敍

事含有誇大成份，但蘇聯威脅在當時是真實而難以直接觀察證實的，這讓自

由民主體制的捍衞者（至少是部分）產生認知上的聚焦性和緊張感，不敢迷信

任何一種從理論上對共產主義體制的推測。這種知識張力在冷戰後大幅衰

退：對美國模式的盲目自信讓美國社會科學提出錯誤問題、作出錯誤結論，

並在失去了明確對手和問題意識後陷入本末倒置的技術化弊病，學術研究的

方向感變差。冷戰的特性也表現在美蘇之間的相互隔絕。雖然雙方有少量互

派訪問學者，但總體上美蘇缺少經濟上的深度捲入和大規模人員往來定居。

這固然妨礙美國蒐集信息，卻也讓當時的學術研究環境相對清淨，人們無法

左右逢源、利用語言文化阻隔同時取悅兩邊。最後，冷戰時期的美國社會學

相對遠離權力中心，反而使其獲得超脫地位。在國際政治、經濟學等學科的

競爭下，關注中長時段和結構性議題的社會學在蘇聯研究方面並不能為決策

者提供隨時隨地的諮詢，而社會學對田野調查和大規模數據蒐集的嚴格要

求，也使之形成一種遲鈍性，反而保持了與國內利益集團、政治潮流的距

離。這些優勢在冷戰後均不復存在。

本文也無意為美國社會學的錯誤或不足辯護，事實上，許多學者的論斷

和預測並不準確。然而，筆者強調，這些局限是任何帝國在認識外部世界時

都不可能完全避免的。冷戰是美蘇兩大帝國之間的較量。帝國的競爭力來自

軍事、政治、經濟、意識形態等多重源泉，對外部世界的認知能力則是其中

重要一環。雖然帝國有認知其對手的需求，這一目標卻不易實現。帝國大多

賦予自身傳播文明、解放世界的使命，由此不免在如實認知對手與維繫自我

中心的優越感之間糾結不定。錯綜複雜的利益關係，經常導致決策者有意無

意誇大或貶低對手的真實情況，通過塑造敵人來實現自己的國內議程。認知

外部世界在技術層面也並不容易。雖然歷史上文化繁榮的偉大帝國人才濟濟， 

並不缺乏有真知灼見的文人學士、知識精英，但即便具備這樣的儲量，也並

不能保證認知的準確性。不同知識風尚、學科路徑之間的交錯爭鬥、力量消

長，無不影響着帝國對外部世界的判斷。值得注意的是，當前中美關係與冷

戰時期的美蘇關係有諸多不同，中國也不是一個帝國，但中國在境外已經擁

有重大利益，也有一些需要重點研究的區域和國家。在此意義上，冷戰時期

美國社會學及人文社會科學的經驗教訓，值得中國借鑒。（本期續完）
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