
景觀

回望一個半世紀
——「巴黎1874：印象派的誕生」

● 衞　俊

1874年 4月 15日，被後世稱為

「第一屆印象派展覽」的「第一屆展覽」

（Première exposition）在巴黎卡普辛

大道（Boulevard des Capucines）35號

攝影師納達爾（Nadar）的舊工作室開

幕，展出畫作裏凌亂的筆觸、鬆散的

造型以及未完成的特徵，讓法國記者

勒魯瓦（Louis Leroy）以「印象派畫家」

（impressionnistes）來諷刺這些創新

者。當時的人們尚未預料到，這場展

覽開啟的藝術運動將會對隨後的藝術

發展乃至更廣泛的文化世界產生如此

深遠的影響，並且直至今日仍然散發

活力。一百五十年後的今天，奧賽博

物館（Musée d’Orsay）和華盛頓國家

畫廊（National Gallery of Art）用一場

盛大的展覽來回顧和展望「印象派」

的文化意義。

2024年3月26日，「巴黎1874： 

印象派的誕生」（Paris 1874: Inventer 

l’impressionnisme）回顧展於在奧賽 

博物館開幕，一直展出到7月14日，

隨後轉移到華盛頓國家畫廊，改以 

「印象主義的時刻」（Paris 1874: The 

Impressionist Moment）為副題繼續 

展出，展期從9月8日到2025年1月

20日。此次展覽由以上兩家機構共

同舉辦，匯集了一百三十餘件藝術

品，其中包括不少參加了第一屆印象

派展覽的作品，同時還有許多相關歷

史文化資料，觀眾因此能夠深入地追

尋印象派的起源，感知其背後的歷史

脈絡與文化內涵。以下介紹主要聚焦

於法國舉辦的回顧展，並參考了奧賽

博物館展覽現場的導覽文字。

一　一百五十周年印象派
回顧展　　　　

「巴黎1874」展覽開始於對印象

派所處時代背景的介紹。通過文字和

圖片資料，觀眾可以了解到當時印象

派畫家的境遇：1870年法德戰爭以

及1871年的巴黎公社起義讓巴黎的

社會秩序受到嚴重衝擊（如展覽中馬

奈 [Édouard Manet]版畫作品《路障，

巴黎公社場景》[La barricade, scène 
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118　景觀

de la Commune de Paris, 1871]和《內

戰》[Guerre civile, 1871]所展示），隨

後的重建工作給巴黎注入新的活力，

特別是巴黎歌劇院成為重建工程的重

點。歌劇院坐落在一個全新規劃的街

區，周圍是寬敞的林蔭大道，巴黎的

城市中心由此重生。而印象派這一新

藝術運動的倡導者就選擇在這個新的

城市中心展示他們嶄新的作品。

隨後的展覽包括十個部分，從不

同角度豐富而細緻地講述了印象派誕

生的背景與歷程。第一部分題為「在

納達爾工作室」，主要介紹印象派團

體的形成以及第一屆印象派展覽的選

址，羅列了印象派主要畫家的生平，

特別是他們在1874年以前的主要經

歷。從1860年代末起，莫奈（Claude 

Monet）、畢沙羅（Camille Pissarro）、

雷諾阿（Pierre-Auguste Renoir）、德

加（Edgar Degas）等畫家就開始追求

一種新畫風，並且渴望擺脫官方藝 

術系統與沙龍的控制，爭取藝術事 

業上的獨立性。憑藉着相互間的友 

誼和共同的美學追求，他們成立了

「無名氏畫家、雕塑家、版畫家協會」

（Société Anonyme des artistes peintres, 

sculpteurs, graveurs, etc.），隨後在新

建的巴黎歌劇院旁找到了一個理想的

展覽場地，即納達爾的舊工作室。

第二部分主題為「描繪當下，自

我布展」，說明第一屆印象派展覽中

的畫家基本都是親自選畫、親自布

展，官方評委和藝術商人的介入很

少。這給予了他們更多主題選擇上的

自由，很多畫家因此能夠表現不被官

方展覽喜愛的內容，包括當時巴黎豐

富的現代生活，例如雷諾阿所畫的

《舞女》（Danseuse, 1874）以及《包廂》

（La Loge, 1874）、德加所畫的《舞蹈

課》（La classe de danse，約1870年）等。

第三部分的主題為「1874年4月

15日：一個獨立而多元的展覽」，試圖

向觀眾展示第一屆印象派展覽其實容

納了眾多不同的畫家和作品，畫家之

間的年齡、社會階層差異巨大，作品

的類型、主題、技法和風格也很多樣， 

比如當時展出很多版畫等紙上作品，

它們在數量上比油畫作品還要多。

第四部分「1874年的沙龍」、第

五部分「沙龍、戰爭和失敗」和第六

部分「融合」，主要展示第一屆印象

派展覽與其對手官方沙龍展之間的關

係。在這幾個部分，我們除了能看到

印象派作品，也能看到更加符合學院

派規範的畫作，從而直觀感受到二者

在風格和題材等方面的差異。但就像

「融合」這一部分所提示，二者的界

限也不是涇渭分明的。雖然有堅持自

己立場的畫家，但也有在兩個展覽間

遊走的畫家。甚至還有像馬奈這樣的

畫家，他拒絕參加第一屆印象派展

覽，其作品《鐵路》（Le Chemin de fer, 

1873）還入選了1874年的沙龍展——

儘管這幅作品後來被認為是印象派的

代表畫作。由此可見，印象派的誕生

並不是一個孤立的事件，而是始終保

持着和其他藝術流派或對立、或交

流、或融合的動態關係。

第七部分「作為主題的現代生

活」、第八部分「外光派」和第九部分

「引起轟動：『印象』與先鋒派」進一

步呈現印象派的畫作特點。當時，工

業化和城市化帶來了生活方式的轉

變，這不僅為印象派畫家帶來了新題

材，更啟發和促使他們創造一種嶄新

的觀看方式。也正是在工業化和城市
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化的背景下，人們更加渴望純潔、無

污染的自然，對風景的情感更深刻，

這也是印象派重視風景畫的原因之

一。雖然他們未必一定在戶外完畫，

但卻樂意將戶外寫生的效果作為畫 

面最終呈現形式，而不只是當作準備

性的草稿，就像展覽現場畢沙羅的

《花兒盛開的果園，盧沃謝訥》（Verger 

en Fleurs, Louveciennes, 1872）以及

《白霜》（Gelée blanche, 1873）等畫作。 

而在第九部分，我們終於看到了莫奈

的《印象．日出》（Impression, soleil 

levant, 1872），正是以這幅畫為代表

的參展作品，促使勒魯瓦使用「印象

派畫家」這一稱呼來諷刺這些畫家。

印象派對於草稿和成稿之間界限模

糊，讓這些作品彷彿是畫家對自然光

線效果的快速捕捉，因而具有一種似

乎在瞬間完成的生動感，哪怕實際上

這些作品並不是一氣呵成的。

最後一部分「1877：印象派的展

覽」，主要介紹1877年的第三屆印象

派展覽。從1874到1886年，印象派

共舉辦了八屆展覽，主辦方之所以選

擇介紹第三屆展覽，是因為參展畫家

第一次也是唯一一次以「印象派畫家」

自居，他人的諷刺此時變成自我宣傳

的標語，再加上這場展覽的高品質和

畫家對現代生活的特別關注（比如莫

奈所畫的《聖拉扎爾車站》[La Gare 

Saint-Lazare, 1877]），使這一屆展覽

成為最具有印象派特徵的展覽。

伴隨着主展覽的，還有一場虛擬

實境（VR）展覽——「與印象派大師

共度良宵：巴黎1874」（Un soir avec 

les impressionnistes. Paris 1874）。它

由奧賽博物館與Excurio、GEDEON 

Experiences兩家法國科技公司共同

開發，最初在奧賽博物館跟隨主展覽

一起上映，隨後又在法國里昂、波爾

多，美國紐約、亞特蘭大，英國倫敦

展出。在觀眾戴上VR眼鏡，進入布滿 

了用以定位的黑白標記的體驗廳後，

就可以穿越歷史長河，進入到印象派

首展的開幕慶典現場。在感受完納達

爾舊工作室所在街區的場景後，觀眾

跟隨着虛擬人物Rose的引導，進入

工作室內部。除了觀看印象派首展盛

況，聽莫奈和德加等畫家親自介紹自

己的畫作外，觀眾還能走入相關場

景，在畫家巴齊耶（Frédéric Bazille）

的工作室裏，了解眾多畫家如何構思

這場展覽；同時能身臨其境地欣賞莫

奈在勒阿弗爾（Le Havre）酒店的陽台

上，面對初升的晨光和遠處的船隻繪

製《印象．日出》；觀看雷諾阿和莫奈

一同在塞納河附近，面對濃郁的夏日

樹蔭和波光粼粼的河水時繪製《青蛙

塘》（La Grenouillère, 1869）。展覽全

長不過四十五分鐘，卻讓體驗者在歷

史與現在之間穿梭，跨越一百五十年

的時間厚度。

二　印象派：緊密聯繫於
文化的視覺印象

本次展覽的介紹中提到兩位重要

的藝術批評家，一位是上文提到的勒

魯瓦，另一位是法國藝術批評家謝諾

（Ernest Chesneau），他們都在1874年

為第一屆印象派展覽寫了展評，都提

到印象派畫家對於視覺印象的獨特表

現方式。不過，他們的立場並不完全

相同，如果說勒魯瓦的口吻是諷刺，

謝諾則更多希望為印象派畫家辯護。
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然而，他們都沒有太關注印象派的

「印象」其實緊密聯繫於當時的歷史

文化世界，而這正是「巴黎1874」展

覽所提示的。

勒魯瓦在1874年4月25日的《雜

訊》（Charivari）雜誌上發表了一篇題

為〈印象派畫家展覽〉（“L’Exposition 

des impressionnistes”）的諷刺式評論， 

作者這樣寫道，當看到展覽目錄裏莫

奈《印象．日出》的那一頁，觀眾驚呼 

道：「印象？我早就猜到了。我就說

嘛，既然這畫讓我印象深刻，那標題

裏面一定有『印象』⋯⋯多麼自由，

多麼輕鬆的表現手法！沒畫完的壁紙

都比這幅海景完成度更高！」1勒魯

瓦認為莫奈的作品缺少細節，筆法鬆

散而粗糙，與符合規範的學院派畫作

相距甚遠，只能勉強算是畫了一點對

景物的印象。

同樣也是從這個角度出發，謝諾

卻更願意捍衞印象派畫家的作品。他

於1874年所寫的評論中說道：「無名

氏協會的核心是一群年輕而大膽的畫

家，他們擁有非常獨特的美學與抱

負。他們想畫他們所見之物，只畫他

們能夠看到的東西，並且就以他們的

眼光去畫。」21882年他又撰文評論

道：「英國拉斐爾前派（Pre-Raphaelite 

Brotherhood）藝術家致力於以非凡的

激情，將自然最細微的細節如實呈

現，他們的努力無疑正當，並滿足了

我們在美學好奇心上的某些需求。同

樣地，法國印象主義者的努力也一樣

正當，以同等的激情與信念，他們不

再追求自然的抽象真實，亦非自然本

來的面貌（如科學家的理性可把握的

那樣），而是要表現向我們顯現的自

然，即我們的眼睛（若它能洞察大氣

與光線的變化）所看到的自然。」3在

這裏，謝諾區分了呈現在視網膜上稍

縱即逝的印象和用理性所把握的現

實，並認為印象派畫家致力於表現前

者，從而創造了新的美學風格，滿足

了特定的審美需求。

根據日本西洋藝術史家齋藤達 

也的研究，謝諾可能受到同時期英國

藝術評論家拉斯金（John Ruskin）有

關「純真之眼」的說法的影響4。拉

斯金認為偉大的畫家應當讓眼睛擺脫

知識的束縛，像孩子一樣觀察世界，

只描繪純然的色塊5。在謝諾看來，

印象派畫家應該擁有拉斯金所說的

「純真之眼」，他們能夠描繪直接的視

覺印象，特別是瞬間的色彩與光線。

在解釋印象派畫家的創作風格時， 

英國畫家與藝術評論家弗萊（Roger 

Fry）同樣受到拉斯金的啟發，他在

〈印象主義哲學〉（“The Philosophy of 

Impressionism”）一文中指出：「印象

主義者追求的是真實性，但他們追求

的僅僅是視覺印象的真實，而不對外
「印象」一詞即是源自莫奈的名作《印象．日出》。（資

料圖片）
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界事實的真實表示忠誠。」6他和謝

諾一樣，都認為印象派畫家僅依據 

所見進行繪畫，而摒棄知識對視覺的

干擾。

這種對印象主義畫家的解釋影響

深遠，二十世紀著名的英國藝術史家

貢布里希（Ernst Gombrich）也在一段

時間裏持有這樣的觀點，即印象派畫

家表現純真的視覺印象。在1950年

出版的《藝術的故事》（The Story of 

Art）中，貢布里希區分了「畫其所知」

與「畫其所見」，前者如埃及藝術家，

主要依賴對事物的理解與知識作畫，

後者如文藝復興畫家和印象主義畫

家，主要依賴對事物的觀察作畫。在

他看來，文藝復興時期「畫其所見」

的目標誕生，而印象主義者對直接印

象的關注宣告「畫其所見」的完全實

現：「當障礙一一排除之後，印象主

義者終於宣布：他們的方法可以幫助

他們把視覺所見以『科學的準確性』

描繪在畫布上。」7在此可以看到勒

魯瓦藉以批評印象派的理由，反過來

成為謝諾、弗萊和貢布里希捍衞印象

派價值的理由。

但是隨後貢布里希在1960年出版 

的《藝術與錯覺：圖畫再現的心理學

研究》（Art and Illusion, A Study in the 

Psychology of Pictorial Representation）

中反思說，實際上，我們從來沒有辦

法回到一種純真中立的視覺，我們的

視覺永遠是經過加工的，不存在沒有

經過整理和取捨而直接呈現出來的視

網膜材料，認為印象派實現了「畫其

所見」的目標不過是一種錯覺：「對

於拉斯金以及其追隨者來說，畫家的

目標應該是恢復肉眼的純粹的真實。

印象主義者的種種發現和他們激起的

熱烈的爭論更增加了藝術家和批評家

對這些知覺奧秘的興趣。到底印象主

義者是否確實有權宣稱他們所見的世

界就是他們所畫的那樣，是否有權宣

稱他們復現了『網膜圖像』呢？」對

此，他給出了否定回答：「誰都未曾

見過視覺其物，連印象主義者也不 

例外，不管他們是多麼單純地追蹤他

們的獵物。」8貢布里希特別強調「圖

式」（schema）對於視覺印象的介入，

所謂「圖式」就是特定文化背景下人

們關於如何觀察世界和表現世界的基

本共識，它在某種程度上是視覺得以

實現的前提9。

貢布里希認為，我們的觀看離不

開圖式對外界資訊進行加工，畫家的

創作也離不開圖式對形式內容進行組

織，我們的眼睛從來都不是純然被動

的，印象主義者也並不擁有一雙「純

真之眼」，他們無法中立地表現直接

的視覺印象。而且，他強調這種圖式

是歷史化和文化性的，也就是說，畫

家的工作以及我們的觀看都是與歷史

文化世界緊密糾纏在一起的，沒有脫

離具體語境的完全純真的視覺。貢布

里希提醒道，印象派畫家「用不完整

的形式捉弄我們的時候，仍然小心翼

翼地維持畫面的可理解性，讓我們得

以欣賞他們對視覺現實轉瞬即逝、難

以捉摸的特徵的關注。然而，絕非偶

然的，他們把自己局限於當代生活的

母題和場面，因為在這些地方他們能

夠依賴觀看者的知識」bk。換句話說， 

所謂「印象」效果的實現，也沒有離開

印象派畫家與所處時代、所處歷史文

化語境的關聯。

而這一點，正是「巴黎1874」展

覽極力希望呈現的。法德戰爭、巴黎
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公社起義、巴黎歌劇院的建造、新街

區的形成、現代城市生活方式的興起

（比如舞女和包廂等元素）、工業化的

進程（比如鐵路和火車站等主題）、

當時的藝術環境等，都影響到印象派

畫家的創作以及印象派的誕生。本次

展覽的各個部分，從不同角度展示了

一百五十年前的文化世界。所以，即

使我們認為印象派畫家擁有一種表 

現瞬間印象的視覺，也要記住這種 

視覺帶有深深的歷史文化烙印，如 

奧賽博物館館長萊里博（Christophe 

Leribault）在展覽致詞中特別強調的： 

「是的，印象派的光線捕捉到了時代

的變遷和世紀的革新。」bl如果把展

覽看作是對勒魯瓦和謝諾1874年評

論的一次回應，那麼可以說，在印象

派的畫作中，我們看到的不僅是畫家

對自然的瞬間「印象」，也看到了畫

家對現代工業生活、對當時的藝術體

制和政治環境的感受和觀察，它是一

種與所處背景深刻交織在一起的歷史

文化現象，而絕不只是純真的視覺。

三　向當下與未來開放

不過，「巴黎1874」展覽帶給觀

眾的啟發還不止於此。如果說勒魯瓦

用諷刺的筆調評價那些印象派畫作還

不如未完成的壁紙有價值，那麼今天

的這場回顧展告訴我們，透過這些畫

作，不僅能看到印象派畫家所描繪的

視覺印象和時代變遷，還能看到印象

派依然向着當下以及未來的文化開放， 

伴隨着當今社會的發展煥發出嶄新的

生命力，為當代文化注入新的活力。

第一屆印象派展覽期間，為了吸

引更多觀眾，這些畫家決定在晚間依

然開放展覽，並使用煤氣燈照明。就

如同印象派畫作表現的鐵路、火車站

等元素一樣，煤氣燈也是工業革命的

產物，它們和印象派畫作一起，共同

塑造和影響了那個時代觀眾的視覺體

驗。一個半世紀以後，用以拓展人類

視覺經驗的設備與技術已不是煤氣

燈。二十世紀以來數字革命的產物，

包括數字熒幕、3D建模技術、VR技

術等，在這一次展覽中，與印象派畫

作交織在一起，再次塑造了當下的視

覺經驗。

負責前述VR展覽的科技公司 

之一Excurio還曾負責過另一個重 

要的VR展覽，即巴黎聖母院重建期

間的「永恆的巴黎聖母院」（Éternelle 

Notre-Dame），根據科學測繪和歷史

資料重建的虛擬3D模型在某種程度

上彌補了2019年那場火災帶來的遺

憾bm。因為納達爾舊工作室在1989年 

被完全拆除，第一屆印象派展覽也沒

有留下任何像片記錄，所以這場VR

展覽的實現同樣經歷了對歷史資料的

艱苦考證，才得以將當年展覽的3D

模型搭建起來bn。雖然在實際體驗

中存在場景銜接不流暢、地形單一等

一些不足之處，但絕不能否認，VR

展覽在一定意義上用現代技術讓文化

遺產重生，還讓觀眾得以在巴黎卡普

辛大道、展覽現場、畫家作畫現場，

以及畫家商討展覽計劃的現場等多個

歷史時空間無縫切換；再加上同時舉

行的印象派一百五十周年回顧展，觀

眾在某一瞬間不由覺得虛擬與現實、

過去與現在的隔膜被打亂，對於歷史

的觀看和體驗甚至不再是線性的，而

是多線索、多視角和多維度的。若再

考慮到近年坊間十分受歡迎的印象派

沉浸式光影展，即將莫奈等藝術家的
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畫作通過數字影像技術變成立體的仿

真環境bo，我們有理由相信，印象

派畫作在當今依然能煥發蓬勃的生命

力，它們可以與當下以及未來的新技

術結合，不斷更新和重塑我們觀看藝

術乃至觀看世界的經驗。

除此之外，這場回顧展還彰顯了

印象派對當下文化世界具有的廣泛影

響力。一百五十年前，儘管開放夜

場，但第一屆印象派展覽大概只吸引

了三千五百名左右的觀眾，畫家實際

賣出的畫作也不多，而且觀眾基本局

限於巴黎市民。但在一百五十年後，

印象派回顧展已經成為一場輻射全球

的文化事件。

首先，在法國本土，奧賽博物館

此次貫徹「去中心化」（décentralisation） 

的準則bp，將印象派的作品借至法

國三十多家地區博物館和美術館，例

如波爾多美術館（Musée des Beaux-Arts  

de Bordeaux），所借作品包括馬奈的

《陽台》（Le Balcon, 1868-1869）；克萊 

蒙費朗的羅歇．基約美術館（Musée 

d’Art Roger Quilliot），所借作品包括

莫奈的《喜鵲》（La Pie, 1868-1869）；

沙特爾美術館（Musée des Beaux-Arts 

de Chartres），所借作品包括莫奈的

《睡蓮池，綠色和諧》（Le Bassin aux 

nymphéas, harmonie verte, 1899）；勒

阿弗爾的安德烈 ·馬爾羅現代藝術 

博物館（Musée d’art moderne André 

Malraux），所借作品包括莫奈的《魯 

昂大教堂》（La Cathédrale de Rouen. 

Le Portail vu de face, 1892）等。這些

安排力圖打破巴黎與郊區的割裂， 

讓法國各地藝術愛好者都能欣賞到印

象派傑作。另外，本土之外，法國還

將部分展品送到羅馬的美第奇別墅

（Villa Medici）展出bq。

其次，如前所述，這場回顧展隨

後在華盛頓國家畫廊繼續展出，VR

展覽在法國、美國和英國多地都能 

參觀。而且，巴黎的回顧展也與7月

26日開幕的夏季奧運會相距不遠，

許多來自世界各地的遊客相繼參加兩

場全球性的文化盛典。各種語言的展

評也相繼問世，如法國的《費加羅

報》（Le Figaro）、美國的《紐約時報》

（The New York Times）等均對展覽 

進行了專題報導，肯定其意義，如 

後者稱讚這次展覽乃是一場「盛宴」

（blockbuster）br。

再次，世界各地博物館和美術館

也陸續作出回應，紛紛於近期舉辦紀

念印象派的展覽，如東京國立西洋美

術館的「莫奈：睡蓮的時光」（2024年

10月5日至2025年2月11日）、意大

利熱那亞總督宮的「印象，莫里索」

（Impression, Morisot）（2024年10月

12日至2025年2月23日）、香港藝術

館的「塞尚和雷諾阿的世界──法國

橘園美術館及奧賽博物館珍藏展」

（2025年1月17日至5月7日）、上海

博物館的「印象．派對：POLA美術

館藏印象派藝術大展」（2025年1月

22日至4月21日），以及浦東美術館

與奧賽博物館即將舉行的印象派聯合

大展，等等，許多畫作如同使者般在

世界各地流轉。印象派一百五十周年

的各種展覽，在在展示了印象派畫作

給世界帶來的嶄新活力。來自世界各

地的觀眾，不管其膚色如何、階層如

何、文化背景如何，同樣在全球聞名

的印象派畫作面前有所共鳴，這在如

今動盪不安、戰爭頻發的世界局勢下

顯得尤為可貴。

「巴黎1874」展覽意義重大，該

展覽說明了印象派繪畫打動我們的不
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僅在於呈現出自然的視覺印象，更在

於文化層面的深遠意義。一方面，展

覽呈現了這場藝術運動誕生的文化背

景，另一方面，印象派藝術作品在如

今的文化世界中仍然具有源源不斷的

活力——關聯起巴黎與郊區、法國

與世界、過去與未來、虛擬與現實、

遺產與創新，依然在影響並將持續影

響我們的文化經驗。
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