
書評

中，或許是生發於自然世界的情感

本能，抑或是帶有開發、征服自然

的生存訴求，這兩種因素在不同程

度上影響着人與動物的關係。一方

面，人類躍居食物鏈頂端，依靠愈

發系統的技術工具體系馴化、圈養、 

役使動物，並不斷拓展食物譜系邊

界；另一方面，動物在人類社會當

中的文化意蘊也得以生成並漸趨豐

滿：猛獸隱喻權力，麋鹿象徵祥瑞。 

古代王朝朝貢和商貿體系下的動物

流動，則別具政治、外交層面的意

義。近代以來，隨着西方工業文明

和動物認知科學的發展，動物再次

遭遇人類文明新形態的產物——動

物園，它不僅是一個容納動物的空

間場所，還是西方近代城市文明的

象徵，吸引西方之外欽慕「文明」

的國家和地區競相設立。台灣圓山

動物園即是在此背景下於1914年

設立，而其百餘年的發展變遷史則

構成了台灣地區動物文化史的一個

精緻縮影。

由是觀之，動物群體看似以相

對弱勢的姿態被裹挾進入人類的 

當「野獸」遭遇「文明」
——評鄭麗榕《文明的野獸：從圓山
動物園解讀近代台灣動物文化史》

● 方萬鵬

鄭麗榕：《文明的野獸：從圓山

動物園解讀近代台灣動物文化

史》（新北：遠足文化，2020）。

回溯動物與人類關係的歷史，

「人猿揖別」是一個具有特別時間節

點意義的象徵，它喻說人類自身脫

離了動物世界，開始創造文字、文

化和文明，動物亦開啟了與人類文

明的遭遇歷程。在嗣後漫長的歷史

人類文明新形態的產

物——動物園不僅是	

一個容納動物的空間

場所，還是西方近代

城市文明的象徵，台

灣圓山動物園即是在

此背景下設立，而其

百餘年的發展變遷史

則構成了台灣地區動

物文化史的一個精緻

縮影。
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	「文明」	
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文明體系，但同時也無可爭議地成

為這一體系的重要組成部分。近年

來，動物史研究方興未艾，研究者

已不再滿足於將動物視為人類文明

敍事的附庸，抑或像環保思潮初興

時那樣強調動物權利，而是呼籲超

越人類中心主義、重繪動物歷史圖

景，並發掘動物自身及其與人類文

明交互的歷史能動性1。動物園作

為動物與人類深度交互的一個觀察

窗口，無疑是動物史研究理念踐行

路徑的一個重要選擇，台灣政治大

學台灣史研究所副教授兼所長鄭麗

榕的《文明的野獸：從圓山動物園

解讀近代台灣動物文化史》（以下

簡稱《文明的野獸》，引用只註頁

碼）一書2，即是在動物史的視野

下探討「野獸」遭遇近代文明的歷

史著作。

一　近代動物園的歷史 
剖面　　　　

圓山動物園即今台北市立動物

園，成立於台灣日據時期，是台灣

歷史最久、規模最大的動物園。其

發展史既有特定的動物文化背景，

同時也遵循近代動物園發展的一般

路徑。《文明的野獸》一書共分五章， 

分別探討並呈現了圓山動物園與 

動物文化、國家、戰爭、娛樂及教

育、環境等相關的幾個歷史剖面。

第一章「動物園的文化背景」從

動物圈養、表演和展示三個方面來

追述以休閒、教育和科學研究為理

念的近代動物園傳入台灣之前的動

物文化。板橋林家等豪門大族在園

林中對魚、鳥、鹿等的動物圈養體

現了精英階層寄託人與自然和諧關

係的理想之個人喜好，雜耍、鬥雞

等動物表演是民間傳承已久的節慶

娛樂項目，而隨着十九世紀末台灣

成為日本殖民地，日本各地和台灣

舉辦的博覽會中的動物展示則通常

與殖民政府的農業經濟調查相關，

例如場館內的水族館、動物園對所

謂「蕃產」的展示。三者均可視為台

灣近代動物園誕生的文化背景，亦

各有其遠源。例如，傳統雜耍和小

動物表演深受中國大陸移民台灣 

群體的影響，以大型動物表演為主

要特點的馬戲團則是西式的，而博

覽會及其餘興節目則受到近代日本

鄭麗榕的《文明的野

獸》一書是在動物史

的視野下探討「野獸」

遭遇近代文明的歷史

著作，分別呈現了圓	

山動物園與動物文

化、國家、戰爭、娛

樂及教育、環境等相

關的幾個歷史剖面。

圓山動物園即今台北市立動物園。（資料圖片）
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152		書評 文化的影響。當然，動物圈養、表

演、展示等活動，並沒有隨着動物

園的設立而消失，而是在不同的時

空條件下，與動物園的存在並行不

悖，甚至融合發展。

第二章「國家與動物園」着重從

兩個方面闡釋圓山動物園的早期發

展與日據政權的關係。首先是動物

園的政治意涵。殖民地動物園的設

立本身就有降服、宣示國威並進行

文明教化的意味，殖民國與殖民地

之間的物種交流自然也體現着上下

從屬關係，當局安排台灣人到日本

參觀動物園以及在台灣設園後安排

島內原住民參觀，都是頗具政治內

涵的儀式性活動。其次是圓山動物

園成為市政型動物園的發展過程。

日本殖民早期的台灣總督府民政部

殖產局附屬博物館即設有動物展示

場所，隨後當局將館內農事試驗苗

圃的一部分規劃為對外開放的動物

園（下稱「苗圃時期」）。與博覽會的

臨時性和殖產興業目標有所不同，

博物館是固定單位並兼具以科學性

為導向的自然史社會教育功能，其

發展的趨向是在留存動物標本的同

時，逐步將活體動物的飼養與展示

從研究中獨立出來，並與公園等現

代文明遊憩場所結合，逐步為近代

動物園的誕生創造了條件。

第三章「戰爭與動物園」探討

了圓山動物園與戰爭關係的三個方

面：一是在第二次世界大戰時期動

物園如何成為精神動員的工具。官

方以動物為媒介，以家庭情感為紐

帶，通過對軍馬、軍犬等軍用動物

的宣傳，將戰爭前線和後方家庭聯

結在一起。二是戰時動物園的「猛

獸處分」政策如何成為心理戰的工

具。官方基於備戰心理需要或食物

短缺等原因，以避免空襲後猛獸失

控為名義，先行殺害動物園內的獅

子、虎、豹等動物，蓄意通過大型

猛獸的批量死亡引起民眾的心靈震

盪，以期增強民眾對戰爭到來的敏

感性，同時亦引導民眾將動物死亡

的仇恨轉嫁到敵人身上。三是動物

慰靈祭如何軍事化。圓山動物園首

屆正式動物慰靈祭始於1929年秋

季，祭典主題是「動物愛護」。但隨

着戰爭的到來和戰事日漸加劇，慰

靈祭的軍事色彩愈發濃厚，戰死的

軍馬、軍犬、軍鴿等逐漸成為活動

主角，軍方亦派人參加。日本戰敗

後，慰靈祭活動消失數年，之後在

台北市立動物園重啟，其主旨轉而

開始強調動物給人類帶來的歡樂、

人類對動物的感恩，以及由此延伸

的生命關懷和環境保護等問題。

在第四章「娛樂、教育與動物

園」中，關於動物園的娛樂功能，

作者先是回顧遊樂園與動物園的密

切關係及其結合、分離的歷史過

程，繼而探討動物表演以及表演事

故、國際動物權利觀念興起等因素

對動物表演的衝擊，最後以明星動

物為例，指出其往往成為動物園與

當地社會文化、生活深度融合的一

個紐帶，如舉辦命名活動等。關於

動物園的教育功能，作者從三個方

面展開，一是梳理了苗圃時期和圓

山動物園發展過程中的動物愛護與

虐待問題，二是探討了園方服務兒

童的諸種舉措及其自然教育功能，

三是討論了動物園的規模化動物標

本製作。作為活體動物的生命延

續，動物標本也是聯結動物園過去

和遊客記憶的一個紐帶。

作者探討了圓山動物

園與戰爭關係的三個

方面：一是在第二次

世界大戰時期動物園

如何成為精神動員的

工具，二是戰時動物

園的「猛獸處分」政策

如何成為心理戰的工

具，三是動物慰靈祭

如何軍事化。
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	「文明」	
第五章「環境與動物園」討論

了動物園的動物來源及其與生態環

境的關係。苗圃時期的動物來源以

蒐集台灣原生動物物種為主要特

點，轉換為市政型動物園後，動物

蒐集開始面向島外，並以博取民眾

眼球和興趣為尋求導向，地區間的

政治、經濟關係以及政商群體的社

會關係網絡，均在促成動物獲得的

貿易中扮演重要角色。自1970年代

起，受全球環保思潮、動物保育以

及動物園組織等因素的影響，圓山

動物園順應了動物園自然化的潮

流，在動物來源、管理等各方面逐

漸主動因應國際潮流，環境教育、

生命教育成為動物園教育功能的內

涵，但其娛樂功能並未因而消失。

二　從圓山到上野的比較

若要深入探討圓山動物園的個

案研究，不得不提的是米勒（Ian J. 

Miller）有關東京上野動物園的研究

《野獸的自然：東京恩賜上野動物

園中的帝國和展覽》（The Nature of 

the Beasts: Empire and Exhibition at 

the Tokyo Imperial Zoo）3。上野和

圓山動物園是日本分別在本土和殖

民地設立的兩所動物園，兩者既與

近代以來的日本歷史有着密切聯

繫，同時也根植於近代動物園的發

展脈絡當中；米勒和鄭麗榕的著作

實則是在動物史研究觀照下，聚焦

動物園主題和設立背景相近的兩個

個案研究。有關動物園設立的近代

背景、二戰期間的猛獸處分政策、

動物園經營舉措及其與全球環保思

潮的關係，必然是兩者所要面對的

共同議題，因此可以互為鏡像。若

以米勒的上野研究為參照，或可從

問題、資料和寫作手法來比較兩本

專著，以期更好地認識本書的學術

史定位、書寫特點和研究意義。

其一，問題意識。因為動物園

特別的社會角色及其連結人類社會

與自然世界的特點，所以在動物史

研究視域之外，動物園研究是一個

多學科議題，傳統史學、人類學、

社會學等多個學科均有相關研究成

果。諸如大到作為典型歷史事件的

猛獸處分政策、慰靈祭活動，環保

思潮下對動物園社會教育功能、動

物權利，以及人與動物關係視野下

的動物倫理的關注，小到具體而微

的動物訓練技術、動物園經營狀況

等問題，在前人的成果中均有體現， 

這些研究在上野和圓山動物園的學

術史中都有不同程度的影響。那麼， 

米勒和鄭麗榕的學術貢獻何在？

就問題意識而言，兩者的選

題、創作和成書背景跟動物史的興

起都有密切的聯繫，展示了從自然

而非人類視角看待動物園的嶄新視

野。從書名即可看到其問題意識：

米勒將研究定義為「野獸的自然」，

鄭麗榕則將其命名為「文明的野

獸」，兩個落腳點分別是「自然」和

「文明」，從具體寫作來講亦是如此， 

兩位作者均聚焦於自然與文明在近

代動物園誕生過程中的碰撞。

米勒貫穿全書的核心概念是「生 

態現代性」（ecological modernity），

即「將人從動物、將社會從自然緩

慢抽離出來的變異或袪魅過程」，

着眼於現代性背後的生態面向，通

過上野動物園呈現其「將圈養動物

打造成為未受干擾的『自然』的代

上野和圓山動物園是

日本分別在本土和殖

民地設立的兩所動物

園，既與近代以來的

日本歷史有着密切聯

繫，同時也根植於近

代動物園的發展脈絡

當中，兩個個案可以

互為鏡像。
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154		書評 表」的歷史過程4。這一過程始於

日本社會對近代西方生物學說和文

明、開化的認知與想像，在隨後的

殖民擴張和戰爭中，「自然」的內涵

和邊界被不斷重塑，作為「自然」代

表的動物群體也在文化、政治等觀

察維度被賦予新的象徵意義。這種

人與動物、自然關係的不斷重組和

動態演進，一直與上野動物園的歷

史相伴、延續，直到近年的熊貓租

借與繁育案例，也再次呈現了內涵

於「生態現代性」的諸種關係間的矛

盾與張力。「生態現代性」是米勒切

入上野動物園歷史分析的關鍵工

具，也是其試圖跳出克羅農（William 

Cronon）所謂「環境衰敗論」敍事模式

（declensionist mode）的依憑所在5。

探討動物園問題，不可能不帶

有環境抑或生態的考量。《文明的

野獸》除了有專章論述動物園與環

境外，開篇即非常明確地表達了研

究的環境觀照，「相信在生態環境

日益嚴峻的趨勢下，人類有必要擴

展自身的視野，進而思考與自然互

動、融合的倫理，而考察歷史上人

類社會對待動物的態度與產生的影

響，或許是其中一個方向」（頁21）。 

本書的問題落腳點是在「文明」，鄭

麗榕沒有像米勒一樣提出一個非常

鮮明的核心概念，而是在動物史的

觀察維度之下，以圓山動物園為典

型個案，提煉出近代動物園的普遍

文化特徵，即將動物園視為「烏托

邦的空間」，通過「樂園」、「伊甸

園」、「快樂天堂」等社會想像，構築

人與自然和諧關係的理想。作者認

為，「科學主義將動物物化、對象

化，將動物園中的動物展示當成類

似自然界動物王國的縮影」，人們

予以「集郵式」的熱情；動物園成為

「權力宰制的空間」，殖民時代的巡

迴展覽與被統治者的儀式性觀覽、

動物的捐獻，以及動物園空間秩序

中人對動物的宰制和處置，都是相

應的體現。動物園作為「奇觀的展

示」，向遊客顯現自負的文明進步， 

動物供人休閒娛樂乃至虐待；動物

園具有媒介性質，作為地區間、城

市間交誼的媒介，成為「人們窺看

自然的想像之窗」（頁389-91）。

其二，資料與歷史面相的發

掘。歷史面相的呈現要建立在史料

的基礎之上，上野和圓山動物園都

有自身的園史史料集編纂，但是上

野動物園的資料比圓山動物園更為

豐富，所以在若干問題的探索上亦

具備更多的可能性。上野動物園除

了檔案資料外，管理者、有重要影

響的人物以及與動物園互動頻繁的

群體都有相關史料留存，如古賀忠

道作為長時間的園長（1937-1962）， 

他所留下的相當數量的文字材料不

僅是《野獸的自然》書寫動物園歷史

的基本支撐，同時也是解開若干歷

史謎題的關鍵線索。以猛獸處分政

策實施的動因與心理戰的關係為例， 

米勒參照上野動物園的資料進行了

深度分析6。另一案例即是兒童與

動物園的關係，米勒聚焦日本戰敗

後盟軍接管日本時期園方對動物的

引進與兒童教育的訴求和努力，由

於保有相當數量能夠呈現時人話語、 

態度和實際行動的材料，使得這一

部分的歷史面相得以鮮活呈現7。

由於圓山動物園相關材料的缺

乏（頁210），鄭麗榕雖然也援引了古 

賀忠道對上野動物園的記載和觀點

（頁217），但本書有關戰爭與動物

鄭麗榕沒有像米勒一

樣提出一個非常鮮明

的核心概念，而是在

動物史的觀察維度之

下，以圓山動物園為

典型個案，提煉出近

代動物園的普遍文化

特徵，即將動物園視

為「烏托邦的空間」，

構築人與自然和諧關

係的理想。
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	「文明」	
園的敍述，從篇幅和內容來講是較

為單薄的，且大部分僅作為與日本

本土和其他殖民地動物園的比較對

象。就圓山動物園而言，其戰後保

存較為完整的材料大約在1970年代 

以後，所以鄭麗榕在研究動物園早

期歷史的部分，除了使用官方文

牘、統計報告之外，亦利用了大量

報紙、期刊作為基本材料，比如《台 

灣日日新報》、《聯合報》、《中央日

報》等，並強調使用類似材料時要

「審慎引用」，因為其受時局和政治

話語影響較大，「務求不流於盲從」

（頁48-49）。此外，第一章中也使

用了個人日記、口述訪談等材料

（頁125-28）。由此可見，即使在史

料上頗受限制，作者仍嘗試透過多

元史料的運用，呈現時代話語變化

下動物園的發展歷程。

其三，對動物能動性的歷史想

像。作為動物史旨趣背景下的作

品，兩位作者都強調動物能動性的

體現，即動物不是被動地存在於人

類的歷史，而是在人類歷史抑或人

類與動物共同的歷史發展過程中，

具有能動的一面。但是在具體的寫

作和案例呈現中，兩者的寫作手法

各有不同。米勒的上野動物園研究

有兩個特點非常明確，給人留下深

刻印象，一是前述「生態現代性」概

念的提出和貫徹，二是就動物能動

於人類歷史的解讀。作者的研究意

圖絕不僅僅在於呈現上野動物園的

歷史，而是意在實證動物史的理

念，從動物、動物園來描摹日本的

近代史，書中字裏行間難掩作者大

歷史的敍事企圖，包括反覆強調近

代日本開埠與動物園興建的關係，

以及軍用動物、猛獸處分政策等與

二戰進程的種種勾連，儘管或有削

足適履之嫌。

在這一點上，鄭麗榕也有同樣

的寫作訴求，只不過她對案例的處

理手法相對細膩、溫和。例如，作

者提到1936年3到5月在日本岐阜

舉辦的「躍進日本大博覽會」，來自

台灣的松鼠（可能指赤腹松鼠，頁

114）在參加博覽會時逃脫，並成功

在當地生存繁衍。作為一個物種，

松鼠在以其可愛的形象獲得人們喜

愛的同時，也帶來一些生態問題，

比如啃咬樹皮、攻擊當地大黃蜂巢

等。但是，人們對松鼠的態度在不

同的敍事文本當中截然不同，有的

文本強調松鼠把吃不完的果實埋在

地下長出樹苗，松鼠又儼然成了造

林植樹的貢獻者。作者藉此發問：

「被展示的動物與人類有何互動關

係？甚至於，動物有沒有可能主動

影響歷史？」（頁113）進而以此聯

繫到歐洲和美洲的物種交流災難史

（頁116）。然而具體到松鼠個案，

對日本生態系統的各方面影響甚

小，難以視為動物能動性的有力表

達，這也是個案在聯繫、呈現大歷

史時捉襟見肘的地方。

此外，就全書的謀篇布局來

講，雖然兩本著作都是按照時間順

序來進行寫作，但是與《野獸的自

然》按時序書寫，然後在各個時段

選取若干主題不同，本書受制於作

者設定的文化、國家、戰爭、娛樂

及教育、環境等五個維度，在每一

個主題之下都要從動物園早期歷史

開始敍事，所以在閱讀展開的過程

中時有時空反覆之感。比如第三章

講到戰時動物處分政策和慰靈祭活

動，整體的文字格調是壓抑和緊張

米勒和鄭麗榕都強調

動物不是被動地存在

於人類的歷史，而是

在人類歷史抑或人類

與動物共同的歷史發

展過程中，具有能動

的一面。然而具體到

本書的松鼠個案，難

以視為動物能動性的

有力表達。
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156		書評 的，給讀者形成一種30、40年代有

關動物園的殘酷印象；但是在第四

章講到娛樂一面時，又提到在20、 

30年代動物園針對兒童的遊樂設

施一直在增加或納入設計中，兩個

不同主題下的時空交織及其氛圍對

立，或許會讓讀者產生一種割裂

感。因此，時序和主題的調和及其

相應的敍事安排，或許是本書值得

思量的一個問題。

三　動物史書寫的文化 
向度　　　　

1902年，梁啟超在〈新史學〉中

論及中國史學傳統時轉述了斯賓塞

（Herbert Spencer）「鄰貓生子」的典

故，稱：「或有告者曰，鄰家之貓， 

昨日產一子。以云事實，誠事實

也，然誰不知為無用之事實乎。何

也？以其與他事毫無關涉，於吾人

生活上之行為毫無影響也。」8易

言之，儘管梁啟超主張史學須將筆

觸從帝王將相擴大至芸芸眾生，但

在「鄰貓生子」一事有無撰史必要

的問題上，他和斯賓塞的看法還是

一致的。

頗有意思的是，魯迅談到「鄰

貓生子」的典故時卻表達了另一種

感受，他說：「管到『鄰貓生子』，很 

有人以為笑談，其實卻正與自己大

有相關。譬如我的院子裏，現在就

有四匹鄰貓常常吵架了，倘使這些

太太們之一又誕育四匹，則三四月

後，我就得常聽到八匹貓們常常吵

鬧，比現在加倍地心煩。」9在這

段話中，魯迅結合個人的生命體驗

講到貓與人的個體之間發生關聯的

可能性，而這種可能性潛在地成為

驅動「以貓入史」的動力，鄭麗榕的 

論述或許就是一個例證。作者在謝

辭中提到，「說起來投入動物文化

史研究，甚至能在大學中開設動物

與人類社會課程，實在像是偶然間

走入的一段神奇之旅，而這緣起，

單純是因為一隻橘貓」（頁397）。

帶着為貓寫史的情感驅動，作者推

「自己的貓」及至「野獸」，在多年學

術積累的基礎上完成了這部以動物

園為研究切口、以動物文化為落腳

點的作品。

自二十世紀中後期起，伴隨着

全球環保運動和動物權利思潮的興

起，動物史研究亦獲得較大發展，

近年來甚至出現了歷史研究「動物

轉向」（animal turn）的提法bk，而

相關研究也在不同範式、視野下展

開。較之於純粹為動物寫史的動物

考古、歷史動物地理等研究範式，

環境史、科學史、全球史、文化史

等範式的理論建構則包含和融合了

更多社會、文化因素，但不同的研

究視野其實相互涵蓋、交集廣泛甚

至互為表裏，在一定程度上為我們

更為清晰、深刻地理解動物的歷史

之路，以及人與動物關係歷史的不

同側面提供了可能，動物文化向度

即內含於不同範式之中。恰如本書

腰封的推薦語中提到的，「本書不僅 

是台灣首部動物文化史，更是一部

宏觀的自然史與生命史，透過爬梳

動物與人類社會相遇的過程，進一

步思考人與自然的和諧共處之道」。 

這裏除了文化史，還提到了自然

史、生命史以及人與自然關係史。

那麼，本書的落腳點為甚麼是

文化史而不是環境史、科學史及其

動物園歷史所展現的

動物文化仍然難以同

人類中心的觀察視角

完全剝離。但是，作

者帶着為沒有話語權

的動物寫史的使命，

亦呈現了諸多動物本

位立場的思考，尤其

是「猛獸」在遭遇「文

明」時所遭受的「不文	

明」問題。
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	「文明」	
他？與純粹的動物史探索不同，動

物園的歷史探討通常不是以某一隻

或某一類動物的生命史為聚焦，人

與動物的交互必然成為書寫的重點

所在，一如作者所談到的，「動物

園的歷史在動物與人的關係中，最

容易顯示人對動物的注視。不同階

段的動物園，反映了人對動物的認

識與態度的變化」（頁22）。從這個

意義上講，動物園歷史所展現的動

物文化仍難以同人類中心的觀察視

角完全剝離。但是，作者帶着為沒

有話語權的動物寫史的使命，亦呈

現了諸多動物本位立場的思考，尤

其是「猛獸」在遭遇「文明」時所遭

受的「不文明」問題，書中進行了多

方面的呈現。比如，動物園本身的

創設和動物圈養很難說是對動物 

的真正愛護，「在動物養殖與馴化

上，人為的介入痕迹尤深」（頁70）； 

極端的戰時猛獸處分政策和披着 

戰爭訴求外衣的對動物之愛，更是

與動物園標榜的動物愛護和文明 

象徵背道而馳，「呈現相互矛盾的

現象（對動物的愛護與毀滅並存）」

（頁228）；虐待問題同樣是動物園

長時間存在的一個突出現象，比如

老虎跳火圈等招徠觀眾的動物表 

演（頁255-67）；動物園環境欠佳，

以及遊客對動物的攻擊和不當餵食

（頁283-86），等等。

不僅如此，在動物史研究者嘗

試超越人類中心主義的歷史敍事

中，人類如何看待動物與動物之間

的差異可能是比探討人與動物關係

更加值得玩味的一個話題。作者講

到1949年因為財政狀況緊張，台

北市當局捕獲流浪犬來餵食動物園

內的大型肉食動物，在社會窘迫的

情勢之下，媒體記者對這種「既可

減輕動物園的負擔，又可來個滅屍

乾淨」之策略的報導並沒有談及捕

殺流浪動物的問題，而是稱這種行

為「令柵欄外旬日不知肉味的公務

員遊客見之，不勝豔羨」（頁286）。 

這一例子將自然世界弱肉強食的生

存法則展現得淋漓盡致。動物標本

的製作亦是如此，明星動物可以製

作成標本，普通動物則沒有這一待

遇（頁268-81），所以動物之間並不

都有平等價值，「有價值」的動物值

得人們更多的「愛護」。由此可見，

人們的價值判斷是以動物的稀缺性

與否，或者其形象是否更取悅於人

的審美標準，而動物本身的生命權

並非天然地平等。易言之，在人的

判斷之下，各種價值賦予都不可避

免地沾染人類中心的色彩。動物文

化歸根結底不是動物的文化，而是

人類社會抑或是人與動物共同構成

的社會的文化。當然，從著史的角

度來講，我們或許不必糾結於人類

中心主義還是動物或生態中心主

義，重要的是在人與動物關係史的

梳理和呈現中，反思和檢討人類自

身的行為，為動物文化史面向未來

的延續增添光亮而非暗淡的色彩。

四　餘話

1986年，台北圓山動物園遷

往木柵，彼時環保和動物權利思潮

已興起有時並有席捲全球之勢，滾

石唱片即以遷址為契機，集合旗下

知名歌手，創作了經典歌曲《快樂

天堂》。在靈動而真誠的旋律之外， 

歌詞則更為耐人尋味：「大象長長

在動物史研究者嘗試

超越人類中心主義的

歷史敍事中，人類如

何看待動物與動物之

間的差異可能是比探

討人與動物關係更加

值得玩味的話題。動

物文化歸根結底不是

動物的文化，而是人

類社會抑或是人與動

物共同構成的社會的

文化。
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158		書評 的鼻子正昂揚／全世界都舉起了希

望／孔雀旋轉着碧麗輝煌／沒有人

應該永遠沮喪／河馬張開口吞掉了

水草／煩惱都裝進它的大肚量／老

鷹帶領着我們飛翔／更高更遠更需

要夢想／告訴你一個神秘的地方／

一個孩子們的快樂天堂／跟人間一

樣的忙碌擾攘／有哭有笑／當然也

會有悲傷／我們擁有同樣的陽光」。

這是頗具時代性的一首歌曲，

也反映了人類動物觀以及人與動物

關係所發生的變化。歌詞展現了人

與動物的心靈交契，一是在強調動

物之於人的能動性，二是強調動物

世界和人間是一樣的，都有忙碌擾

攘、有哭笑悲傷的情緒，也擁有同

樣的陽光。在全球環保思潮的驅動

下，二十世紀70、80年代後的動

物園建設普遍對於動物權利作出了

應對措施，台北市立動物園作為亞

洲規模最大的動物園之一，其顯著

的地理生態展示法也頗為人所稱

道，即充分尊重動物原生地環境而

在園區內創造相應環境，在讓其脫

離鐵籠、鐵鏈束縛，獲得自由活動

空間的同時，也能夠盡可能地不去

改變原生的生活習性（頁369-72）。

凡此種種，或許意味着與人類文明

遭遇的動物找到了屬於牠們的「快

樂天堂」吧！
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