

《人民中國》的攝影生產與 新中國對日宣傳(1953-1965)

●巴音娜

摘要：1950年1月創辦的《人民中國》是新中國成立後第一份外宣刊物，以宣傳革命運動和文藝為主調。日文版自1953年創刊以來主要集中於文字性報導，在視覺呈現上未能和同期出版的其他外宣刊物拉開差距。1963年改版後，該刊專注於對日宣傳，並運用大量照片向日本社會塑造了一個親切而柔和的中國形象。本文依託口述採訪和檔案、回憶錄等一手材料，探討了該刊的攝影生產問題。以1963年為節點，《人民中國》的圖像表達從一元化宣傳體制下的視覺慣性，轉向對日常生活經驗的真實再現。這一變化不僅蘊含着該刊圖片部在外宣語境中對攝影的重新理解，也在一定程度上突破了當時新聞攝影環境中社會主義高度集中化的視覺模式，成為新中國成立以來新聞攝影敘事中的一條重要支線。

關鍵詞：《人民中國》 對日宣傳 新聞攝影 攝影生產 視覺表達

新中國成立後，如何在複雜的國際形勢中尋求合適的地位，並實現「把地球管起來，讓世界都能聽到我們的聲音」，是中國共產黨對外宣傳（外宣）領域長期以來的重要目標^①。為此，新政權先後創辦了六份外宣刊物（下詳）。作為新中國第一本外宣刊物，《人民中國》英文版於1950年問世。發刊詞〈致讀者〉（“To Our Readers”）強調，本刊旨在通過介紹中國在政治、經濟與文化建設方面的各項活動，鞏固社會主義陣營、爭取全世界進步群眾，以及交流革命經驗、助力亞洲各國開展民族解放運動^②。此後數年間，該刊因應外交戰略的需要，逐漸增加俄文、日文、印尼文、法文等語種，與同期出版的各種

*中國教育部2022年度哲學社會科學重大攻關課題：「中國圖像傳播通史研究」（22JZD029）。本文獲匿名審稿人及編輯的細緻審閱與指教，相關意見對全文的修訂與完善裨益良多，特此致謝。亦感謝王眾一老師在寫作過程中所提供的交流與啟發。

刊物一道，共同承擔起新中國早期的文字外宣任務^③。然而，在外交孤立、貿易封鎖等現實困境的打擊下，文字與廣播宣傳已經難以引起國際社會的迴響。1952年起，中共開始高度重視圖像在外宣中的作用。6月，中央宣傳部（中宣部）明確將《人民畫報》調整為主要面向國際進行傳播的視覺刊物^④，逐步建構起以《人民畫報》、《中國建設》以及不定期出版的大型畫冊為核心的外宣矩陣。相較而言，《人民中國》始終以文字與理論闡釋為主，雖自1958年開始加入攝影專欄，但直至1963年改版後方才進行徹底的視覺改革，使攝影成為其視覺表達的核心部分。

隨着其他語言版本陸續更名或停刊^⑤，《人民中國》只保留1953年創辦的日文版，並於1963年改版為專門對日宣傳的雜誌，以記錄日常生活為宗旨，持續產出大量照片，向日本讀者展現了一個親切、自然的中國。這一改版不僅豐富了宣傳媒介，還開啟了一種新的敘事方式。然而，目前有關該刊的研究寥寥，均止步於其翻譯工作和編輯政策^⑥，尚未注意到《人民中國》在視覺實踐中曾作出的努力。而縱觀現有對新中國宣傳刊物的圖像研究，可以發現兩個主要缺口：其一，缺乏對外宣層面的深入討論，而且鮮少關注《人民畫報》之外的材料。其二，總體集中於兩個討論角度，一是運用話語分析或定量研究等方法，探討圖像如何建構階級、性別以及抽象符號的複雜樣態及意義生成路徑^⑦；二是將圖像視為一種表徵，通過對表徵的討論，進入其背後所指的現代性分析^⑧。這些研究儘管對宣傳圖像的意義生成有較為深入的解讀，卻普遍忽略了圖像作為獨立個體的視覺性、生產過程及其背後的歷史勾連。如米歇爾（W. J. T. Mitchell）所言，觀看行為可能與閱讀的諸種形式是同等深奧的問題，基於文本性的分析恐怕難以充分闡釋視覺經驗或「視覺識讀能力」^⑨。本文結合口述採訪、檔案以及回憶錄等一手材料，嘗試從歷史深處鉤沉1953至1965年間《人民中國》的攝影生產過程。通過聚焦圖像本體的微觀變奏，理解中國對日宣傳的調整軌迹，進而在「對外」這一場域和「視覺性」這一維度上，為新中國宣傳圖像研究提供一種新的啟發。

本文旨在探討的問題是：《人民中國》為甚麼要專門對日本進行宣傳？是甚麼因素推動了這次改版？其改版前後有怎樣的面貌差異？攝影生產過程何如？這些照片在當時的外宣語境中又承載了怎樣的意義？

一 《人民中國》日文版的誕生

1950年1月1日，《人民中國》英文版（*People's China*）問世。該刊的創辦整合了兩份黨報的資源：一是1946年5月，中共代表團在上海出版的英文《新華周刊》（*New China Weekly*）；二是1946年底，中共在香港創辦的英文半月刊《中國文摘》（*China Digest*）^⑩。創刊號以三篇文章的標題為封面——毛澤東〈斯大林是中國人民的朋友〉（“Stalin, Friend of the Chinese People”）、郭沫若〈文化藝術界的統一戰線〉（“The United Front in Literature and Art”，即1949年發表的〈為建設新中國的人民文藝而奮鬥〉演講），以及時任世界工會聯合會