
書評

改變近代中英關係的「病夫」
——評李騖哲《郭實獵與「開放中國」：
十九世紀上半葉的中西碰撞》

●林秋雲

李騖哲：《郭實獵與「開放中國」： 

十九世紀上半葉的中西碰撞》

（北京：中華書局，2025）。

作為改變近代中英關係的 

重要人物，普魯士人郭實獵（Karl 

Gützlaff）的一生短暫而傳奇。自

二十歲加入荷蘭傳道會（Netherlands  

Missionary Society），二十三歲獲

得神職前往東南亞傳教，四十八歲

在香港去世，他一直在多重的矛盾

角色之間遊走——既是新教傳教

士、慈善家、醫生、報人、「閩籍華

僑」、「中國通」，又是鴉片販子、間

諜、「漢奸」、侵華英軍參謀、隨行

翻譯、港英政府官員，等等。與其

複雜身份遙相對應的則是譭譽參

半、趨向兩極的歷史評價：或視其

為促進中西交流的使者，或指其為

西方殖民擴張的幫兇。郭實獵的爭

議性為何如此突出？如何理解郭實

獵的行事邏輯？中山大學歷史學系

副教授李騖哲長期致力於人物研

究，其新近出版的著作《郭實獵與

「開放中國」：十九世紀上半葉的中

西碰撞》（引用只註頁碼）由博士論

文修訂而成，力圖超越各種標籤，

將郭實獵置身於所處的時代語境，

通過系統蒐集相關檔案與各類研究

資料，重勘史實，還原其作為歷史

主體的真實面貌。

全書除緒論、結論、附錄外，

正文共分九章，首章從郭實獵中文

作為改變近代中英關

係的重要人物，郭實

獵的一生短暫而傳

奇。與其複雜身份遙

相對應的則是譭譽參

半的歷史評價。郭實

獵的爭議性為何如此

突出？如何理解郭實

獵的行事邏輯？
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	關係的「病夫」	
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姓名的考證寫起，緊接着折入其童

年境遇以及由此形成的人格特徵，

第三、四章主要對其來華前的傳教

經歷進行稽考，第五至七章則通過

梳理郭實獵在中國的沿海航行、郭

實獵與鴉片戰爭始末，呈現「傳教、 

商貿與政治」的盤根錯節，第八章

聚焦郭實獵在香港創辦的「漢會」

（又稱「福漢會」），再探其「醜聞」如

何爆發，終章藉圖像資料分析郭實

獵形象變遷及背後的塑造意圖。全

書寫作既以時間為基本線索（第二

至八章），同時又貫穿了不同專題， 

緊扣郭實獵在西方「開放中國」（頁

2）過程中的角色與作用展開。無論

是重新認識這位謎團般的傳教士、

深化對近代早期中外交流的理解，

還是重返鴉片戰爭現場、揭示被遮

蔽的某些面向，本書都具有重要的

學術價值與意義。以下擬就本書內

容觀點、研究視角與方法、文獻資

料的運用等進行簡要評述。

一　心理學的分析方法

初讀本書，印象深刻的是郭實

獵早期經歷與病態人格。與更早 

的「跨文化中間人」、英商小斯當東

（George T. Staunton）相比1，郭氏

童年可謂不幸。底層出身，母親早

逝，繼母不善，和小斯當東具備 

良好教養，從小隨父遊歷不同，

「逃離」和「抗爭」貫穿郭氏成年以

前的人生軌迹——八歲入學即公

然指責校長教授的宗教課是「毒

藥」；十歲嚮往異域旅行，渴望對

抗拿破崙專制；十三歲完成堅信禮

（Confirmation）成為基督徒後否認

誓言，棄學逃往異地做學徒卻旋即

懊悔，十七歲通過為普魯士國王獻

詩重返校園（頁44-47）。這些戲劇

性經歷遠超同齡人的尋常遭際。即

便回到學校，他仍一如既往：身處

培養傳教士的學院卻公開聲稱只想

成為牧師；淡漠宗教卻經常前往柏

林大學研習波斯語。雖然虔誠奉教

的校長一度讓他產生思想掙扎，但

自幼缺乏引導的性格難以改變。

二十歲那年，他以得到上帝指示為

由要求遠行傳教，被送至荷蘭傳道

會訓練期間再次抗命，拒絕前往荷

屬東印度群島，立誓投身希臘解放

事業，遭拒後又以蒐集語言學習資

料為由訪問英法，實則希望「繞開

荷蘭傳道會，獨自爭取法國福音傳

道會和英國聖公會的支持和資助」

（頁62）。

全書寫作既以時間為

基本線索，同時又貫

穿了不同專題，緊扣

郭實獵在西方「開放中	

國」過程中的角色與作	

用展開。無論是重新

認識這位謎團般的傳

教士、深化對近代早

期中外交流的理解，

還是重返鴉片戰爭現

場，本書都具有重要

的學術價值與意義。

身着福建水手服飾的郭實獵（資料圖片）
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158		書評 如學者所言，郭實獵個性鮮

明，自負傲慢，富有冒險精神，性

格複雜且充滿矛盾。魯珍晞（Jessie 

G. Lutz）亦注意到其童年家庭變故

導致日後的人際關係障礙2，但她

更強調以「浪漫主義和虔信主義

（Pietismus）的影響來解釋郭實獵矛

盾而又奇怪的行為和個性」（頁41）。 

本書作者則借鑒心理學理論，通過

分析郭氏自述及同時代傳教士對郭

氏的評價，指出其可能患有「自戀

型人格障礙」（頁58），自命不凡、

沉溺幻想、急於求成、渴望被人崇

拜等都是病症的具體體現，本質上

是童年缺愛引發自卑恐懼所形成的

自我保護機制。無論是早年的反

叛，還是此後在傳教期間擅自改變

傳教傾向與方式，脫離母會成為獨

立傳教士遠走暹羅、北上中國探險

與傳教，接受東印度公司高薪聘請

二度北上調查沿海口岸城市，乃至

參與怡和洋行鴉片走私之旅並公開

承認，包括後來轉變為戰爭推手、

成為遠征軍翻譯、協助英軍在江浙

的情報收集與佔領區的民政管理，

以及創辦首個中國內地傳道會「漢

會」且傳教工作取得超常進展，等

等，在作者看來，可以解讀為病態

人格作用的結果，「很多事情，似

乎都是注定要發生的」（頁66）。

誠如吳義雄所言，對郭實獵的

描寫和分析，以性格解釋其言行是

本書一大特色（〈序二〉，頁11）。

作者在書中第四章對郭氏為何離開

暹羅轉赴中國的考察尤為精彩—— 

雖然早已確定以華人為傳教對象，

但他深知沒有特殊契機很難深入中

國內地，故而暫居華人眾多的暹羅

首都曼谷。憑藉醫術打通與上層社

會的關係，郭氏的傳教活動有聲有

色，但他的冒進求功注定了不會久

駐，開放中國才是夙願。揭示到這

一層，「從暹羅到中國」已順理成

章，但作者並不滿足於此，而是進

一步地讓我們看到歷史的必然與偶

然——與妻子李瑪環（Mary Newell） 

的相遇結識原本有機會改變郭氏的

生命軌迹，「她能夠給予郭實獵的

愛和包容，不但有助於撫慰郭實獵

因為在童年時期遭受後母虐待而 

遺留下的心理創傷，同時也很可能

減輕郭氏由於『自戀型人格障礙』

而引起的部分極端表現，從而形成

了非常難得和有效的良性心理干

預」（頁107）。如果不是妻子難產去

世，他不會那麼快踏上駛往中國 

的商船；喪妻讓他再次遭受心理打

擊，且變得瘋狂、極端，甚至將倖

存的新生女兒送人寄養。對常人來

說，孩子是家庭中生者和逝者的情

感紐帶，更有可能成為治癒生者的

精神寄託；但對郭氏而言，孩子卻

是觸發創傷記憶的開關，他完全 

無法面對。作者認為，這些反常之

舉是「創傷後應激障礙」（PTSD）的

具體表徵，郭氏前往中國不只是為

了逃避痛苦，「反倒更像是尋死」（頁

109、111）。

運用心理學分析歷史人物最 

早可以追溯至弗洛伊德（Sigmund 

Freud），上世紀60、70年代，心理

學開始被引入歷史研究之中。論者

指出，由於心理史學的特點是「把

歷史事件都說成是在孩提時代就形

成的各種心理變態的綜合表現，是

沒有得到滿足的無意識欲望和心願

的表達」3，因而通常被認為缺少

科學性。比如，在美國歷史學家弗

作者借鑒心理學理論，	

分析郭氏可能患有「自	

戀型人格障礙」，是童	

年缺愛引發自卑恐懼

所形成的自我保護機

制。喪妻讓他再次遭

受心理打擊，如果不

是妻子難產去世，他

不會那麼快踏上駛往

中國的商船。
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蘭茨（Otto Pflanze）對俾斯麥（Otto 

von Bismarck）的研究中，同樣可

以看到作者強調童年時代遭受的創

傷、母親未能給予溫暖和支持，對

俾斯麥性格及其政治生涯造成的影

響4。儘管心理史學存在各種缺

陷，尤其被詬病為「生搬現代科學

的理論去嫁接和解釋歷史人物的心

理與行為」，「對情感及其歷史的論

述充滿了刺眼的時代誤植」5，但

也有論者指出，它「能夠在人們尋

找歷史謎團解釋的過程中提供另一

種獨特的視角」，「也能在物質和其

他客觀條件大致相同的情況下，對

一個事件發展的不同結局提出較為

令人信服的解釋」6。

弗蘭茨的俾斯麥傳記因為加入

了心理、性格等維度的闡釋而被視

為區別於其他俾斯麥傳記的最大 

特點，他「在描述主人公的個人經

歷及其財務狀況、分析他對家人和

朋友的態度、考察其宗教信仰與身

心健康方面寫得尤為精彩」，展示

了「更具人性、作為普通人的、同

樣容易犯錯，因此也更容易被人理

解」的俾斯麥7。李騖哲筆下的郭

實獵，也正因為有這方面的分析與

描述，才得以突破傳統敍事框架，

讓讀者覺得有血有肉、親切可感。

如果說獲得智慧與勇氣是歷史諸多

功能中的重要一環，而這又有賴於

歷史書寫中「人」的回歸，重審「人」

在歷史進程中扮演的角色8，那麼

對心理情感的研究將不可或缺，畢

竟影響個體行動方式與作出決策的， 

往往不只是生活中的具體遭遇，而

是更為深層隱秘的心理動機、情感

狀態與思維慣習，是更為複雜與真

實的人性。

二　以郭實獵編織時代

出色的歷史人物研究，不僅 

要「用繡花針的細密功夫來搜求 

考證他們的事實，用大刀闊斧的 

遠大識見來評判他們在歷史上的 

地位」9，更重要的還在於「以『人

物』刻畫『時代』」bk。相較施萊特

（Herman Schlyter）、魯珍晞等人的郭

實獵研究（頁11-14），本書採用專題

式寫作，在性格分析之外，還深入

討論了郭實臘中文譯名爭議、其在

東南亞的傳教活動、中國沿海航行

的經歷、鴉片戰爭中的角色、漢會

「醜聞」（下詳）等。如吳義雄所言， 

「合起來則可以展現郭實獵不平凡

的一生」（〈序二〉，頁10）。身為普

魯士人卻受荷蘭傳道會派遣赴東方

向馬來人傳教，後又為英國商人、

軍隊、政府所用，突破中國海禁。

通過解讀郭實獵，其關係到的「一

代時局」也得以呈現：背後既有大航

海時代以來殖民貿易體系與英帝國

勢力擴張的脈絡，亦得益於南中國

海周邊地區華人華僑積累的經貿網

絡。漢會「醜聞」則折射出傳教士和

傳教機構在爭奪利益版圖過程中的

複雜博弈（〈後記〉，頁312-13）。

除此宏闊的全球史圖景，書中

對具體問題的闡發亦富洞見。如 

譯名從「愛則蠟」至含義更加明確

的「獵」之改易：「讓人聯想到一種

『放獵逐禽』的意象，將『實獵』倒

讀即為『獵實』，似乎又體現了一種

爭取實際成就的期望」（頁23），以

及「歸宗」郭氏、筆名由「愛漢者」

到「善德者」，所體現的郭實獵對華

策略從爭取華人認同、顯示對中國

文化的熱愛，逐漸轉向更為平等、

本書採用專題式寫作，	

在性格分析之外，還

深入討論了郭實臘中

文譯名爭議、其在東

南亞的傳教活動、中

國沿海航行的經歷、

鴉片戰爭中的角色、

漢會「醜聞」等。通過	

解讀郭實獵，其關係

到的「一代時局」也得	

以呈現。
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160		書評 甚至帶有教化的姿態；而清代官方

文獻中郭氏譯名使用的混亂，既說

明當時翻譯人才匱乏，也「反映出

清政府不但沒有組織過統一的情 

報匯總機構，甚至在地方與地方 

之間、上級與下級之間，也缺乏系

統的情報溝通」（頁34）。有關傳教

士中文譯名的專門研究較為少見，

比如艾儒略（Giulio Aleni）、馬禮遜

（Robert Morrison）、裨治文（Elijah C.  

Bridgman）固然是以其姓氏之中文

譯音取名，但「儒」、「禮」、「遜」、

「裨」、「文」等漢字的選用，亦不無

對中國文化的理解與主動調適的意

味在其中。這種資訊處理能力的鮮

明差異，也預示了清廷在鴉片戰爭

中的潰敗。

再如，作者發現，作為新教傳

教士，郭實獵能夠率先以個人身份

進入廣州以外的領地，除了一口流

利的閩南語讓他被視為「福建同鄉」

之外，更受惠於中國沿海地區在

十九世紀上半葉對東南亞的開放環

境、暹羅與中國的海上貿易關係；

鴉片戰爭以前「西洋商人還無法前

往中國北方的口岸貿易，但這並不

意味着中國的北方口岸就是封閉

的」（頁119、120）。歷史學家瑞德

（Anthony Reid）很早便指出，華人移

民是東南亞經濟擴張的主要動力， 

華人貿易網絡將東南亞商品與中國

市場需求緊密對接，乾隆末年與中

國異常親密的邦交使得緬甸、暹羅

等國家迅速地從十八世紀下半葉的

經濟危機中恢復，且得以在英國全

球商貿利潤中分一杯羹bl。學者普

遍注意到，囿於清廷政策，早期傳

教士只能將活動基地設在南洋，卻

忽略了東南亞與中國的貿易如何為

西方繞過廣州體制提供可能。

書中篇幅最重的郭實獵沿海航

行與鴉片戰爭則緊緊圍繞「傳教、

商貿與政治」展開（第五至七章），

生動詮釋了「商人—傳教士組合」

如何成為十九世紀以來中西關係的

主導bm——作為身無分文的獨立

傳教士，參與商業調查航行甚至鴉

片走私，不但可以獲得不菲收入，

還能沿途行醫傳教，擔任英國駐華

商務監督中文秘書的部分動力亦是

為了獲得穩定經費。東印度公司、

鴉片商等看重的是郭實臘的語言與

溝通能力，從「愛漢者」轉向「善德

者」的背後，是影響中英貿易和外

交關係的主體由東印度公司變為 

港腳商人的過程，郭氏對華言論也

由早期的謙和含蓄、避談政治，轉

而強調清軍孱弱、政府腐敗，且反

覆將「夷」解釋為「野蠻人」和「魔

鬼」，企圖製造衝突（頁135、177）。

他雖非將「夷」譯為“barbarian”的 

首創，卻是使「夷」字譯意發生轉

折的關鍵推手bn。受鴉片商資助出

版的著作《中國沿海三次航行記》

（Journals of Three Voyages along 

the Coast of China in 1831, 1832, & 

1833）與《「阿美士德勳爵」號赴中

國北方港口的航行報告》（Report of 

Proceedings on a Voyage to the 

Northern Ports of China, in the Ship 

Lord Amherst，與林賽 [Hugh H. 

Lindsay]合著）為港腳商人贏得了

社會輿論和政府高官的支持，改變

了英國對華貿易的東印度公司壟斷

政策，促成了對華強硬的呼聲（頁

137、139、141）；他以商務監督中

文秘書身份提交的反映「港腳商人

有關中國問題的意見」之調查報告

直呈英國議會，更左右了政府的決

斷，間接推動了鴉片戰爭的爆發

郭實獵能夠率先以個

人身份進入廣州以外

的領地，除了一口流

利的閩南語讓他被視

為「福建同鄉」之外，

更受惠於中國沿海地

區在十九世紀上半葉

對東南亞的開放環

境、暹羅與中國的海

上貿易關係。
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	關係的「病夫」	
（頁181）。而在鴉片戰爭期間擔任

英軍翻譯，加入遠征軍司令參謀團

收集情報，協助管理佔領區，部分

是其商務監督中文秘書工作的延

續，同時也是他激進的對華政策、

「作為港腳商人利益的重要代言人」

之立場使然（頁183）。港腳商人與傳 

教士在開放中國利益上的一致性，

使得「傳教士成為西方殖民勢力天

然的同路人」bo。

翻譯如何影響外交，已有王宏

志、沈艾娣（Henrietta Harrison）等人

的研究進行闡釋bp，本書同樣揭示

了翻譯的重要性。若非具備同時代

西人中「獨一無二」的中文口語能力

（頁148），郭實獵難以獲得僑民、

沿海居民，乃至被視為民族英雄的

關天培之信任。這既有行醫施藥等

善舉之功，更因語言作為民族認同

的核心要素bq，是社會生活的基本

工具，也為界定個人身份提供了可

能br。正是借助閩粵方言及官話，

郭氏打破文化隔閡，被視為歸國華

僑甚至本地奸細（頁127），從而使

官方放鬆了警惕。如前所述，如果

不是妻子的突然病逝促使其臨時北

上，那麼他「很可能會缺席1831至

1834年中英之間爆發的一系列激

烈衝突」，「中英兩國間博弈的節點

和節奏，就會因為英方缺乏得力的

翻譯和執行人而調整」（頁148）。

相較於沈艾娣強調「跨文化中間人」

促進知識與資訊溝通，他們的沉默

與消失導致中英兩國缺乏對彼此 

的真實了解，從而不可避免走向戰

爭bs，本書則呈現了中間人的複雜

性：創造相互理解可能性的同時，

也增加了博弈的變數。由此或可理

解，為何兩國關係緊張之時，中間

人的忠誠備受質疑，「翻譯的危險」

亦與日俱增。

三　細密考證呈現人物 
複雜性　　　

全書的論述建立在豐富的資料

基礎上，其中既有中國第一歷史檔

案館和英國外交部的官方檔案，更

多則是分散在荷蘭、德國等地的郭

實獵未刊檔案及其中西文著作，文

獻種類涵蓋調查報告、日記、書信、 

文集、年譜、地方志、自傳、回憶

錄、筆記、小說、報紙、期刊，甚

至字典、藏書目錄、信徒資料、告

示等，幾乎窮盡一切可用資料，連

肖像畫也未遺漏。第九章即是通過

分析十一幅郭氏畫像的創作背景、

人物環境、服飾表情，畫像的傳播

與利用，勾勒其不同階段的事業成

就，以及西方公眾對其探險家、中

國通等多元形象的接受與認知；虛

實之間，也反映了西方對東方的觀

感與訴求的變遷過程。儘管許多機

構提供線上開放檔案等資源，但為

獲得完整的一手資料，作者在海外

從事博士後研究期間仍親赴多國線

下查閱。

該課題的挑戰不僅在於資料的

搜求，解讀同樣充滿難度。除卻手

稿文獻的識讀與辨認，研究者還需

要具備卓越的語言能力。作為「語

言天才」（頁85），郭實獵留下來的

檔案涉及英語、荷蘭語、漢語、法

語等十個語種，儘管二十一世紀的

翻譯條件已大大改善，但機器翻譯

往往無法捕捉細微的含義，如郭氏

在航海報告中提到的“They were 

除卻手稿文獻的識讀

與辨認，研究者還需

要具備卓越的語言能

力。郭實獵留下來的

檔案涉及英語、荷蘭

語、漢語、法語等十

個語種。作者為了更

好地利用學者較少涉

足的荷蘭語文獻，專

門學習了荷蘭語。
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162		書評 pleased to call us deceitful and crafty 

barbarians”（「他們（中國官員）很

高興地把我們稱為⋯⋯詭詐、狡猾

的野蠻人」，頁136），僅字面翻譯

無法理解“barbarians”一詞有何不

妥，實際上，這一譯法極具煽動性

並飽含貶義。馬禮遜和東印度公司

的譯者一直謹慎地翻譯「夷」字，

小斯當東亦批評將「夷」字翻譯為

「野蠻人」並不正確。可見本書作者

深諳語言翻譯的核心不在技術，而

在於對語言背後歷史文化情境的理

解，一如他為了更好地利用學者較

少涉足的荷蘭語文獻，專門學習了

荷蘭語。語言挑戰還包括郭氏熟諳

的閩粵方言，尤其是閩南語。如不

懂閩南語就難以發現，郭氏將「郭

實獵」這三個字讀作“Koet Sit Lap”， 

既與「德語中郭氏本姓的Gützlaff

發音完全吻合，也比較接近閩南語

的發音」，「獵」和「蠟」在閩南語中

發音相同，是對「蠟」字諧音的繼承

（頁22、23）。

郭實獵的爭議性與複雜性不僅

為本研究提供了討論空間，也成就

了本書選題的價值；依託扎實的文

獻，作者也得以更為深入地挖掘郭

氏的多重特質——作為渴望建立

功業以及解決生計的獨立傳教士，

他接受鴉片商的資助且毫不迴避，

自1834年底就任商務監督的中文

秘書後，卻仍因道德壓力主動中止

與東印度公司駐華高級僱員同時也

是鴉片販子林賽的合作，不再接受

鴉片商的出版資助（頁166-68）；身

為英軍僱員、侵略者，英軍佔領寧

波期間不但沒有指揮劫掠，反而協

助維持軍紀、受理民間訴訟，且英

軍甫撤出長江，即在舟山籌建慈善

機構，着手恢復戰後秩序（頁199）。 

其行為自有英國殖民策略的影響，

但未嘗沒有此前在東南亞與華僑 

相處讓他產生的矛盾情感聯結；他

雖屢次偏離傳教士角色，但始終未

棄傳教本職，如沿海航行途中廣發

宣教冊子、對華人僕役傳教、創立

漢會等，這也解釋了漢會「醜聞」對

郭氏打擊之重以致不久後病逝——

1850年，漢會被在港傳教士與西人

聯合調查，被指充滿欺騙、腐敗與

罪惡。這一成立於鴉片戰爭爆發之

際、活躍於郭實獵1844年返港之

後、面向內地的傳教組織，一度發

展迅速，在中國至少十二個省份中

建立了多達八十個分支機搆。

作者的考證功夫從作為補充說

明的註腳可窺見一斑，如結合日記

內容及麥都思（Walter H. Medhurst）

信件，修正部分研究者所謂郭實獵

初抵巴達維亞時間為1827年1月 

6日的說法（頁68-69）；討論郭氏自

用之名時，並未迴避漢會成員王元

琛呼其為郭士立、港英政府則用郭

士笠的分歧，推測漢會成員或因文

化水平偏低，僅知其音而未識其

字，「士立」／「士笠」粵語發音又與

德國原名接近（頁35-36，註釋6）；

又如根據郭氏親撰荷蘭語題字辨明

《常活之道傳》乃與其妻李瑪環合著

（頁106，註釋2）。諸如此類，不一

而足，可見作者學術之嚴謹。這些

「繡花針」式的考證修訂補充了大量

史實，推進了專題研究bt。例如，

關於郭氏為何東來，通過細究與馬

禮遜等人首次相遇的時間，推翻了

受馬禮遜影響的舊說，認為其赴東

印度群島實迫於荷蘭人壓力，轉向

華人傳教則與在爪哇島結識麥都思

作者基於新材料，對

漢會成立時間、成員

規模進行重新解讀，

並指出漢會「醜聞」既	

源於郭氏性格引發的

同儕衝突，也是傳教

士在華利益矛盾激	

化的結果，轉捩點則

是郭氏助手韓山明的

「倒戈」。
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	關係的「病夫」	
有關（頁64-66、71-79）；又如基於新 

材料，對漢會成立時間、成員規模

進行重新解讀，並指出漢會「醜聞」

既源於郭氏性格引發的同儕衝突，

也是傳教士在華利益矛盾激化的結

果，轉捩點則是郭氏助手韓山明

（Theodore Hamberg）的「倒戈」，指責 

郭氏「對漢會真實情況故意默不作

聲，並且散播令人震驚的謊言」（頁 

222）。儘管二人傳教理念存在差異， 

但韓氏從未否認漢會成就，導致兩

人決裂的並非外部調查壓力，而是

郭氏基於自身偏執性格針對韓氏的

猛烈批判和攻擊，「打垮漢會的根

本原因，與其說是韓山明的報告，

倒不如說是郭實獵與理雅各、韓山

明往復不休的論爭」（頁223）。

郭實獵若干隱微行迹亦藉作者

的細密考證得以昭顯，如其學習漢

語的方法，既有研究鮮有注意到郭

氏求學柏林時校長傳授的口語習得

法，即與精通外語者交談，異於其

他在學習中文的過程中注重書面語

的早期來華傳教士。更獨特的是郭

氏的練習對象——民丹島傳教時

收容救助的華人麻風病患者（頁85-

86）。十九世紀歐洲人對麻風病的

傳染性認知尚不確定ck，然時人對

此病仍多避之不及，唯郭氏不但沒

有恐懼和逃離，反而整天陪伴病患

者，讓他們用方言與自己交談，開

展慈善事業的同時藉機提升口語能

力。且不論其救助弱勢群體的動機

是否有騙取差會經費的嫌疑，此舉

已展現他非凡的勇氣；無論是否抱

有對亞洲民族的歧視或「內心深處

根深蒂固的西方中心論觀點」（頁

87），他的做法很像中世紀基督教

聖徒——通過照顧身患惡疾的病

人吸引信徒和弟子，證明自己經受

得住信仰的嚴峻考驗cl。當然，這

其中也不排除有他病態人格的作用。

本書並非以評價郭實獵為旨

歸，而在於為其評價提供客觀史實

基礎，這也體現在對以郭氏英文名

命名的地標、機構的求索，以及其

人物形象在中文世界變動的考察

上——香港中環“Gutzlaff Street”

的命名與郭氏對港英政府的貢獻有

關，從「郭士笠街」到「吉士笠街」的 

變化，表明其在華影響力隨去世迅

速消退（頁35-36），二十世紀20、

30年代因學術研究需要被重提

時，郭氏的中國通身份及其推動鴉

片走私最先受到關注；至范文瀾

《中國近代史》寫就，郭氏形象出現

分水嶺，「逐漸成為了間諜、強盜

與鴉片販子的代名詞，由於直接參

與過侵華戰爭，郭實獵的形象迅速

地惡化，從『飽受爭議』的人物徹

底地變成了『反面人物』」（頁38）。

在西方則不然，從位於上海與嵊 

泗列島之間的“Gutzlaff Island”到

上海外灘信號塔的英文名稱“The 

Gutzlaff Signal Tower”以及上海體

仁醫院“Gutzlaff Hospital”，可見其

飽受爭議的同時，功績和慈善事業

仍被西人銘記（頁36-38）。如作者

所言，「很難用簡單的語言概括郭

實獵複雜的一生——一個被大時代

成就的風雲人物，一個極端矛盾的

複合體」（頁259）。

四　研究貢獻與相關問題

綜上所述，無論是在研究方

法，還是在史料的發掘與運用、史

實的復原、對事件的闡釋，包括行

文等方面，本書都具有值得借鑒的

本書並非以評價郭實

獵為旨歸，而在於為

其評價提供客觀史實

基礎，這也體現在對

以郭氏英文名命名的

地標、機構的求索，

以及其人物形象在中	

文世界變動的考察上。
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164		書評 意義。作為中文世界第一部郭實獵

研究專著，本書深化、拓展了郭實

獵的相關研究，通過重建郭氏的經

歷與事業，生動地呈現小人物與宏

大的歷史進程之間的關係，同時也

打開了理解中英兩國通往鴉片戰 

爭的別樣之路。至於本書的缺憾，

吳義雄已有所揭櫫，即郭氏去世前

擔任港英政府中文秘書，該職務

「是港英官方的重要角色。對於這

個方面，有關研究一向很少，本書

亦未予梳理和論述」；此外，對郭

氏留下的眾多作品亦缺少深入分析

（〈序二〉，頁12）。

首先，與此相關的問題是，擔

任港英政府中文秘書，與漢會的快

速發展，以及漢會被質疑、攻擊之

間是否存在關聯？畢竟這兩件事在

時間上高度重合，而近代來華傳教

士的世俗成就又與其教界聲望密切

相關。近代來華傳教士大都將活動

範圍擴展至世俗領域，圍繞着「向

中國人傳教」這個中心進行，「他們

開闢的所有活動領域，都是其宗教

目的在邏輯上的展開。因此，他們

在這些領域的成就，同時也被當作

在廣義上的傳教事業上所取得的成

就」cm，與其享有的聲望和地位密

切相關。一方面，在清廷尚未將傳

教活動合法化的前提下，漢會成員

能夠深入內地，且迅速建立眾多分

支機構；而漢會在歐洲受到廣泛認

可，爭取到眾多傳教組織以及普魯

士國王的資助，固然離不開郭氏撰

寫文章、大造輿論，使人們相信他

的傳教事業正在取得快速發展，但

也不排除在殖民政府擔任公職為他

帶來信譽擔保，因而贏得歐洲社會

信任。另一方面，殖民當局官員身

份大概是同時代傳教士世俗成就的

頂峰，為郭氏帶來地位和榮譽的同

時，終難避免使漢會成為眾矢之的。

其次，郭氏有關中國的著述多

達數十種，這些言論背後固然涉及

到英國的貿易主體，但從知識社會

史的角度來審視這些著述，是否會

得出其他新的認知？具體說來，郭

氏著述中充斥的大量對清政府的批

評，除了為港腳商人利益代言的立

場之外，有否受到馬戛爾尼使團

（Macartney Embassy）成員寫作的

中國旅行記，或是郭氏之前來華傳

教士的影響？

郭實獵自述創辦《東西洋考每

月統記傳》的宗旨時，曾提到中國

人停滯不前卻盲目自負cn。而據筆

者考察，這一說法早在馬戛爾尼使

團隨行人員巴羅（John Barrow）的

《中國旅行記》（Travels in China）中

就已經出現，他在稱讚「中國人是

一個世上現存的、率先達到一定完

美高度的民族」後話鋒一轉，批評

道：「因政府的策略，或者某些其

他因素，他們停滯不前。兩千多年

前，相對而言，當全歐洲仍處於野

蠻的時代，他們已經具有與現在同

等水平的文明，但從此後他們沒有

絲毫進步，許多方面卻在後退。」co 

關於清政府官員的腐敗，巴羅也毫

不客氣地直言：「當權者貪婪的唯一 

障礙是害怕被察覺而受影響，所以

當官的都不要面子，不怕丟臉，沒

有公道感」cp，抨擊清廷的總體特

點就如馬戛爾尼（George Macartney） 

所說，是「表面殷勤和暗裏懷疑、

假文明和真粗俗、偽善和實惡的奇

妙結合。朝廷各部莫不如此」cq。巴

羅對於中國軍隊和武器同樣沒有絲

毫讚美：「中國戰士執大而圓的藤

盾和工藝不精的大刀⋯⋯看上去他

作為中文世界第一部

郭實獵研究專著，本

書深化、拓展了郭實

獵的相關研究，通過

重建郭氏的經歷與事

業，生動地呈現小人

物與宏大的歷史進程

之間的關係，打開了

理解中英兩國通往鴉

片戰爭的別樣之路。
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	關係的「病夫」	
們能夠很快進行衝鋒。事實上，騎

兵的真正速度是相當緩慢的。⋯⋯

他們的炮非常少，質量極差。⋯⋯

中國缺少上好鋼鐵製造的槍機，而

且火藥質量差，但最主要的是他們

缺乏士氣和頭腦⋯⋯」cr由此可見， 

郭實獵的相關言論並非首創。

本書作者也對比了郭氏著述與

馬戛爾尼及阿美士德使團（Amherst 

Embassy）副使艾理斯（Henry Ellis）

的遊記，指出與「極力將中國沿海

官員和駐軍描繪得腐敗、軟弱、不

堪一擊」的郭實臘相比（頁131），

他們的遊記「很少能找到對清政府

官員刻意貶低的記錄」（頁132）。但 

無論是馬戛爾尼還是艾理斯，他們

的外交身份都更為正式，記錄中國

之行的態度肯定要比使團其他成員

要更為克制謹慎。巴羅自敍寫作緣

起，也說「還有許多有趣的題目，

因其著作的性質，喬治爵士〔馬戛爾

尼〕僅能觸及，另一些則不在他的

寫作計劃內。他的目的是要說明使

團的觀點，並且表示能做到的事已

經做到，藉此促進英民族的利益，

維護英人的尊嚴」，他寫作此書要

在「剝掉天朝華而不實的外衣，揭開 

傳教士書裏掩蓋的朝廷偽裝」cs。

周寧的研究也指出，這次出使令英

國政府感到尷尬，作為大使的馬戛

爾尼出言非常謹慎，在其發表的關

於中國的有限文字中，盡量保持中

立客觀ct。鑒於巴羅的優美文詞和

沒有顧忌的自由表達，其書在歐洲

廣受歡迎，1804年在倫敦出版之後

很快再版dk，並迅速被翻譯成法

文、德文、荷蘭文，影響力遠超馬

戛爾尼、斯當東父子等人，郭實獵

讀到他的書並非沒有可能。由此延

伸的另一個問題是，郭氏有關中國

著述及翻譯的具體受眾，除了利益

相關的商人和政客外，是否還有其

他群體？如果放在漢學史的脈絡下

考察，是否會看到另一個不一樣的

郭實獵？

此外，作者認為，郭實獵在其

撰寫的中文章回體小說《贖罪之道

傳》中將女主角取名「林瑪環」，故

事中瑪環嫁給了「吳正帖」，「閩南

語中『郭』、『吳』二字發音接近，

郭氏很可能也是在借『吳正帖』以

自況。這部小說可以從側面印證郭

實獵和李瑪環親密無間的夫妻感

情」（頁104）。需要稍做糾正的是， 

在閩南語中，「郭」和「吳」發音存在 

差異，「郭」的音讀是“kueh”，聲調

屬入聲；「吳」的音讀是“ngôo”，聲

調屬陽平聲。不過，閩南語發音 

複雜，不僅存在文白異讀，甚至同

樣講閩南語的地區內部也會產生 

差異，加上東南亞地區語言環境的

影響，閩南語與當地語言長期接

觸，某些發音在特定語境下產生混

淆或趨同也不是沒有可能，但需要

進一步的證據支撐。
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