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今年是第二次世界大戰勝

利八十周年，究竟二戰遺產如

何塑造了當今的東亞秩序？本

刊將於12月號刊出專輯，邀請

多名專家學者撰文，與讀者一

同深入探討戰後東亞秩序的變

遷及其深遠影響。

——編者

在宣傳與藝術之間

在新中國形象的視覺敍事

體系中，攝影因客觀性、現場

性和機械複製性，構成了一套

新的「觀看—認知」秩序，並

且憑藉在延安時期宣傳工作 

中的成功經驗，成為塑造一個

嶄新的社會主義國家形象的 

重要媒介。攝影在中國的發展

有其特殊性，作為宣傳工具之

攝影與作為藝術形態之攝影的

關係既是攝影媒介的中心問

題，也是理解文藝與政治的一

面鏡子。

巴音娜〈《人民中國》的攝影

生產與新中國對日宣傳（1953-

1965）〉（《二十一世紀》2025年
8月號）一文選擇了對外宣傳視

角，在浩如煙海的報刊文獻中

找到了一份相對小眾的刊物

《人民中國》——新中國成立後

第一份專門的外宣刊物。相比

廣為人知的《人民畫報》，《人

民中國》在創辦早期並沒有特

別凸顯照片，而是一份以文字

闡釋為主的刊物，在1963年進

行大刀闊斧的視覺改革後，攝

影才成為其視覺表達的核心部

分。文章基於口述採訪、檔案

和回憶錄等一手材料，為我們

勾勒了《人民中國》1953年日文

版創刊至1965年的攝影生產圖

景，幫助我們透過攝影把握新

中國初期的外宣思想以及國家

形象建構。

文章將《人民中國》日文版

的創辦放置於新中國初期加大

對亞洲地區宣傳力度的地緣政

治背景中，回顧其辦刊總方針

經歷了從嚴格服從黨的政治立

場要求的「一元化宣傳」，到更

具彈性和適應性的「柔性敍事」

的轉向。通過詳述攝影生產流

程中「選題、拍攝、編輯」的環

節，文章強調該刊圖片部的攝

影工作是一項高度協作的集體

實踐，並闡釋了這些攝影實踐

背後隱藏的權力結構和視覺政

治。通過與《人民畫報》、《中

國建設》等同類報刊的對比，

文章解析了改革後的《人民中

國》如何通過日常的觀察視角

和質樸的視覺語言，實現宣傳

話語的柔性轉化，在日本民眾

中建構「親切而柔和的中國形

象」，為我們展現了一幅有別

於「勝利者」的外宣想像。

文章試圖表明《人民中國》

的視覺演變很大程度上取决於

圖片部成員的專業判斷和實踐

邏輯，因而詳細介紹了圖片部

的人員構成，但似乎稍顯冗

餘；反而在論述攝影專欄的視

覺意涵時似乎意猶未盡。如果

更多着眼於照片本身，或者說

由照片或版面設計的藝術性延

展開來，更細緻地描繪宣傳攝

影如何在宏大的外宣指導思想

與微觀的共同體能動性之間進

與退，或許會有更強的內在關

聯性和說服力。

張雯　杭州

2025.9.1

政治與科學糾葛中的 
針灸學

關於針灸學名家朱璉及其

所著《新針灸學》一書在當代中

國的遭際，已有學者進行程度

不同的討論。和既有研究多關

注針灸的科學化維度不同，肖

雄在〈國家意志與科學取向：

建國以來《新針灸學》的流播與

嬗變〉（《二十一世紀》2025年
8月號）一文中增加了「國家意

志」的維度，重點考察了當代

中國的政治和科學觀是如何影

響並形塑了《新針灸學》一書的

編寫、出版、傳播及其歷史嬗

變的，為理解傳統醫學在當代

中國的發展提供了一個可資觀

察和鏡鑒的個案。

通過醫學教材，考察當代

中國政治和科學的關係及其對

醫學的影響，是一個頗具新意

二十一世紀雙月刊　2025年10月號　總第二一一期
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且具一定敏感度的議題。作者

希圖廓清附於《新針灸學》一書

的政治和科學的糾葛，為理解

醫學知識的生產、傳播與演變

作出了精彩嘗試。可能是非史

學專業出身，作者在歷史複雜性 

的呈現上略顯薄弱。譬如，在

討論《新針灸學》遭到批判時，

只強調了「雙百方針」的影響。

其實，對於朱璉試圖用現代科

學理論解釋並發揚針灸學的做

法，在醫學界內部始終有着不

同認知。朱璉提出的針灸學體

系和傳統中醫針灸學體系頗為

不同，不少中醫界人士對其持

反對意見。也有一些人出於對

「西醫學習中醫」運動政策的不

當理解，或是出於其他目的，

對朱璉進行上綱上線的批判。

由此可見，不僅醫學界內部對

針灸是否應科學化、如何科學

化等問題上缺乏共識，同時還

有人對朱璉的批判夾雜其他方

面的考量。「雙百方針」的提出， 

只是給批判朱璉提供了便利而

已。此外，中蘇關係的交惡也

給借鑒蘇聯醫學思想的《新針

灸學》一書帶來影響。明乎此， 

可知當代中國政治和科學的關

係實在密不可分，討論時需予

兼顧。

本文重點討論的是《新針灸

學》一書的流播與嬗變，如能從

閱讀史的角度對讀者的反應予

以探索，將使論文更為出彩。

《新針灸學》一書出版後一度洛

陽紙貴，朱璉每天都會收到數

十封讀者來信。其中，服膺朱

璉觀點者大有人在，與其商榷

者也或許有之。在朱璉受到批

判後，當時的醫學雜誌收錄諸

多討論性文章。如果能夠強化

涉台海提供了一個合理的藉

口。這意味着簽訂中蘇條約後

中共注定無法實現武力攻台，

因為中共不可能在沒有蘇聯援

助的前提下，攻打美國保護的

台灣。

除此之外，沈文認為朝鮮

戰爭的爆發對台灣問題影響最

大的不是美國第七艦隊的武裝

介入，而是台灣問題從此「國際

化」，即台海和平關係到地區

的整體安全，而不只是中國的

統一問題。換言之，中國在解

放台灣的問題上陷入了長期困

境：如果武力攻台，除了要考

量國民黨的軍事力量，還需要

將美國等國際因素包含在內。

此外，沈文可以幫助我們

了解台灣問題如何影響了中、

美、蘇三方的博弈。在毛澤東

訪蘇期間，美國公開提出台灣

地位未定，試圖通過打「台灣牌」 

向中共示好以阻止中蘇結盟。

然而，美國的這一行動在客觀

上幫助了毛澤東與斯大林的博

弈，推動了中蘇條約的順利簽

訂。中蘇條約簽訂之後爆發的

朝鮮戰爭，則可視為蘇聯在遠

東地區打出的牌：戰爭爆發除

了保住蘇聯在遠東的出海口和

軍事基地，實際上也徹底中斷

了中共武力解放台灣的計劃。

時至今日，國際格局已然

發生鉅變，但中共武力統一台

灣的困境依舊存在。儘管中國

大陸的軍事力量獲得了長足的

發展，但如果想要重啟計劃，

美國及其盟友可能的干預仍然

是不能忽視的重要因素。通過

閱讀沈文，回顧中共建國初期

武力解放台灣的困境及其原

因，或許可以幫助我們理解當

下的台海局勢。

謝定元　上海

2025.9.4

對不同歷史時期《新針灸學》一

書讀者反應的研究，將使對該

書歷史命運浮沉的認識更為立

體，對特定時期政治和科學關

係的呈現也將更加具體與鮮活。

最後，相關研究表明，在

朱璉及其《新針灸學》一書遭遇

批判後，一直到二十世紀末和

本世紀初，才有中醫界人士重

新公開討論針灸學的科學化問

題。在這段時期內，圍繞針灸

學發展議題上政治和科學的關

係如何？文章的討論也讓人有

意猶未盡之感，有待作者和學

界進一步探索和論析。

馬金生　北京

2025.9.2

尚未擺脫的困局

沈志華的〈中蘇同盟、朝鮮

戰爭與中共武力攻台的困境〉

（《二十一世紀》2025年6月、 

8月號）一文，通過三國四方的

史料揭示阻斷中共武力攻台的

真正原因是中蘇條約的簽訂，

並且指出在美蘇冷戰的格局 

之下，中共武力攻台注定陷入

困局。

長久以來，學界普遍認為

朝鮮戰爭的爆發導致美國介入

台海，中共被迫擱置解放台

灣。然而，沈文通過梳理和分

析各方檔案文獻後，認為「朝

鮮戰爭是壓倒駱駝的最後一根

稻草」並不是真正的原因。其

論證的基本邏輯為：中共選擇

與蘇聯簽訂《中蘇友好同盟互

助條約》導致美蘇同時改變了

對台政策，即蘇聯中斷援助中

共攻台所需的武器裝備和人員

培訓，美國則由不干涉中國內

戰轉為全力保護台灣，朝鮮戰

爭的爆發只不過為美國直接干
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