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明年是香港回歸三十周

年，本刊計劃組織專輯，邀請

專家學者撰文，深入探討過去

三十年香港社會的種種變遷；

有關香港研究的學術論文及書

評亦非常歡迎，懇望海內外學

者惠賜鴻文。

——編者

學生權威的家庭來源

對於文化大革命初期進 

駐大中學校的工作組問題，以

往已有諸多研究，楊雋〈「老革

命」碰着「新問題」？——文革初

期北京中學「反工作組」事件考

察〉（《二十一世紀》2026年2月 

號、4月號）一文的不同在於，

作者跳出傳統的「毛劉鬥爭」或

「壓迫」與「反壓迫」的論調，認

為工作組對部分學生的彈壓，

不完全歸因於工作組本身，而

首先歸因於在一線工作的劉少

奇、鄧小平的背後策劃，以及

高幹子弟在中間的上下其手。

劉鄧的作用已為人所知，文章

更着重突出高幹子弟的作用，

揭示他們積極配合工作組，直

接向劉鄧匯報，影響運動進一

步左轉，能量甚巨。從這一角

度看，1966年6月上旬至7月

下旬的「五十多天」裏，正是借

助高幹子弟的激進路線，劉鄧

才達成了在學校中找出所謂

「壞人」、「反革命」的目的；只

是劉鄧此次對毛澤東的意思理

解錯了。

文章強調學生的社會背

景，清晰表述了他們的家庭關

係。也許是因為材料受限，一

些文革研究常會忽視此點，但

從實際操作中不難看到，父

母、配偶等因素可以起到巨大

的推動作用，甚至成為主要原

因。如北京師範大學第一附屬

中學「左派」的頭號幹將劉平平

是劉少奇之女，憑此身份，她

得以直接向劉少奇提出問題，

並直接加入到工作組中領導 

運動，在權威受到質疑時，她

更逕直展示劉少奇的指示。劉

平平等人和工作組的激進路線

導致不少人反對，而反對的人

群中也同樣不乏有背景者，他

們的父親有不少亦於軍中任

職，其「後台」是他們敢於反對

的根本。

文革肇端於文教界，但隨

後迅速擴散到社會各界，這是

為何？在運動一開始，原有體

系就已有大量矛盾，黨、政、

軍高層都有分裂之勢，遠非僅

僅毛劉之間的鬥爭。此外，運

動中個人選擇的「正確」與否，

很大程度取決於他們的「後

台」，與是否反對工作組並無

太大關係。在劉少奇未倒台

時，劉平平反對工作組，原來

的工作組就被撤換了，其他人

反對工作組，就成了「右派」學

生搗亂。她的權威自然是和

「後台」劉少奇緊密聯繫的。

最後，對於文中所要表述

的社會內在矛盾和學校內累積

的矛盾，筆者認為也許還要更

具體地討論。前已提及，許多

後來批判工作組的學生同樣也

是高幹子弟，那麼也就表明他

們的社會背景其實並無二致，

出現分歧還是因為運動中的一

系列舉措。文章較多的篇幅實

是敍述文革中的矛盾，對文革

前的矛盾引致的分裂還需進一

步論述。

張君龍　香港

2026.4.30

從財政角度解讀小學教育

丁旭輝〈從央地財政關係

看建國初期的小學普及教育〉

（《二十一世紀》2026年4月號）

一文，聚焦中華人民共和國成

立初期小學普及教育由大力推

行走向停止發展的歷史過程。

丁文的研究顯示，1950年代前

中期中共的小學教育政策，被

簡化為對學齡兒童入學率的重

視，成為一種可被量化的評估

標準。在「為工農服務」的教育

工作總方針和革命精神的引 

領下，各地小學數量和生源人

數迅速膨脹，以至教育部於

1951年提出五年內爭取達成
80%學齡兒童入學率的樂觀計

劃。然而，伴隨多地小學招生
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超規模發展，一系列關於師資、 

校舍及經費的壓力隨之顯現。

丁文依託扎實的地方檔案

與史志材料，揭示了中央教育

普及規劃與地方實踐之間的脫

節。對比既有中華人民共和國

教育史研究的理路，文章的一

項突出貢獻在於，將小學教育

普及的起伏納入央地財政關係

視角下加以考察。引入經濟史

的視角進行解釋，更能夠釐清

政策失衡與計劃脫節的癥結所

在，為讀者勾勒了清晰的經濟

與制度邏輯。如文章所示，鄉

村小學經費處於中央政府預 

算之外，決策卻由中央作出，

導致實際財政壓力截留於地 

方部門。為保證普及教育的目

標達成，地方上採取「民辦」、

「公助」以及徵收地方糧等形式

維持，但面臨「窮人不能唸書」

的輿論與政治壓力。1952年，

隨着中共認為國家財政經濟狀

況已「根本好轉」，鄉村小學教

育經費被編入國家財政的收支

體系中，但原先地方小學教育

發展的失控，並沒有因為國家

權力的介入而有效緩解，反而

將經費壓力向上傳達至國家財

政體系中。因而，第一個五年

計劃實施後，在經濟建設優先

的背景下，小學教育擴張的腳

步被遏制與整頓。1954年，中

央再次將部分小學教育經費下

沉地方自行籌措。

丁文的分析精要地揭示

1950年代前中期小學教育的興

衰起伏，不應簡單理解為教育

政策的前進與退卻，而應看作

國家能力、財政體系與地方實

踐複雜博弈的歷史過程。比照

既有研究，作者或許可以稍加

措施在基層的運作邏輯，揭示

國家如何將生育行為轉化為可

操作、可監管的治理對象。同

時，文章亦關注民眾的應對策

略，如私自取環、逃避孕情檢

查等，從而展現政策、技術與

基層社會之間的動態張力，避

免了單一制度或技術視角的簡

化處理。

然而，儘管作者試圖納入

基層互動與民眾回應，整體分

析框架仍以國家治理邏輯為核

心，呈現出明顯的「國家視角」， 

民眾行動多被納入對治理成效

的解釋之中，而較少作為分析

的出發點。換言之，民眾的策

略性行為雖被描述，卻未充分

轉化為具有解釋力的分析資

源。此外，文章在闡釋技術治

理時，多採制度導向的抽象表

述，將個體身體納入可計算、

可操作的治理框架之內。此種

處理固然有助於揭示國家權力

的運作機制，但亦在一定程度

上弱化了個體經驗與倫理張

力，使文本呈現出某種分析上

的距離感。這些特徵或與作者

主要依賴縣級檔案材料有關。

筆者亦曾利用縣級檔案研

究上山下鄉運動，對此類材料

與研究方法的張力有所體會。

此類檔案雖涵蓋公社、大隊乃

至生產隊層級，具有顯著的

「基層性」，但其本質仍服務於

行政運作與治理需求，內在地

帶有管理者視角。若未對此加

以方法論反思，直接用以分析

基層社會，則可能在不自覺中

複製國家的觀察框架。如何在

利用此類材料的同時，轉換分

析視角，將民眾實踐提升為解

釋性資源，或為未來研究可進

一步深化之方向。

張寧　牛津

2026.5.5

補充的是：文章所討論的案例

主要涉及山東與河南兩省，其

他地區是否有類似的情況，還

是存在可供比較的地域差異？

1956至1957年全國性的學潮及

日後文教領域的「教育革命」，

又在多大程度上與小學教育政

策的進退有關？此外，鄉村小

學內部的教育質量與師資培養

形式如何？除了向民眾籌措經

費外，地方政府是否有過其他

渠道開發教育資源的嘗試？這

些問題有待研究者進一步挖掘

地方檔案與民間史料進行專題

研究。

曹子尼　上海

2026.5.2

國家視角下的節育推廣

中國於2016年實施「全面

二孩」政策，至2021年進一步

推行「三孩政策」，標誌着延續

數十年的嚴格計劃生育體制 

逐步轉向鼓勵生育。回顧其歷

史實踐，無疑有助於理解國家

如何介入人口與社會結構的形

成。在此脈絡下，鄭欣悅〈技

術下鄉：河南省Y縣農村計劃

生育的實踐與困境（1973-1980）〉 

（《二十一世紀》2026年4月號）

以縣域為單位展開個案研究，

具有重要的學術意義。

文章突破既有研究將節育

技術簡化為政治任務或醫療 

服務的取向，提出「技術治理」

與「身體管控」的分析框架，指

出節育技術實為國家權力滲 

透個體身體的重要媒介。作者

依託縣級衞生健康委員會檔

案，並結合對計生幹部、技術

人員及農村民眾的訪談，從節

育技術的選擇與推廣入手，細

緻呈現上環、結紮與引流產等
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