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「清華學派」及其終結──譜系、脈絡再梳理

⊙ 劉 超

 

一 緣起與內涵

自二十世紀末以降，隨著「聯大熱」的興起，對晚近大學教育的研究漸成顯學；加之對知識

份子的研究的繼續升溫，「清華學派」亦漸為人所關注。陳平原、趙敦恒、黃延復、齊家

瑩、徐葆耕諸先生在其大作中均已提及此點1，且都強調了其重要性，但大多是一筆帶過，未

及深究。究其緣由，也可理解：一是時間跨度大，史料太多；二是人物譜系龐雜多變，牽涉

到的院校甚多，不易把握；此二點為直接的、學理上的原因，而第三點則為隱在的學理之外

的原因，特別是涉及到某些政治歷史的因素（如「清華學派」的最後嬗變就很難從文化層面

獲得完全合理的解釋）。

但是，要研究晚近學術史和教育史，這又確實繞不過這一重要的歷史存在。因為這是大學教

育的變遷、政治文化嬗變的一個特寫和縮影，這不僅與清華有關，而且涉及到幾乎所有的一

流名校和一流文人學者。而沒有相當的史料爬梳、史實考辯，要知其大略已屬不易，要有所

創獲更是難上加難。筆者對此關注有時，略有陋見，現就教於方家。

有學者認為，所謂「清華學派」是指清華文科的教學和學術風格2，此一說法自有其道理；但

若質言之，它可能有著更豐富多義的內涵。筆者以為，所謂「清華學派」，至少涵蓋了如下

層面：一、一個特定的學術（文化）流派；二、一種治學為文的風格（取向）和文化氣質；

三、一種教育模式和辦學理念。在「老清華」中，許多理工科學者亦有相當的人文素養（如

華羅庚之擅詩文、顧毓秀之精文理），善文科、有人文精神者絕不限於文科專業者，那麼，

所謂「文科」也就不是一個專業意義上的範疇，而是一種素養、識見意義上的尺規。因此

「清華學派」確以文科為主，但又不絕然限於文科。就此而言，「清華學派」也就隱然標示

了一種新的辦學模式（通才教育）和教育理念（精英培養）。

二 脈絡與譜系

鄙意以為，「清華學派」不是一個學籍教職意義上的概念，而是一個思想（知識）上的譜

系。此派人物也就不止於清華師生，還包括與之有關聯的一大批人，比如某些北大人士，以

及西南聯大的人物。如胡適雖是長期執教於北大，卻是清華出身，且與清華研究院深有緣

源；周一良雖是燕京出身，卻常在一牆之隔的清華聽課，受教於陳寅恪，且日後亦曾受陳及

胡適之指教，歸國後更是就任於清華，自是躋身此中；湯用彤先生長期就職於北大，但早年

為清華留美生，也與清華深有淵源；浦江清等雖出身於他校，後來也結緣於清華。──因

此，對此派的外延也就不能僅從學籍教職層面去理解和框定。



在「清華學派」的發展歷程中有幾個重大事件，與之相應的則是幾個關鍵性的年份：

1925年，清華學校研究院創立，吳宓親主其事，王、梁、趙、陳四大導師先後登台，清華研

究院開始運作；同年，朱自清離浙北上，落戶清華。朱於五四前後（1920年）在北大畢業，

僅有本科學歷，且主事新文學創作，而無突出學術成果。朱以中學教員身份出任清華教授

（年僅二十七），足見清華不以門戶、學歷為限，勇於吸收新鮮血液，接受新文化的薰陶。

自此，「儒林」與「文苑」開始攜手，並存於清華。

1928年，羅家倫出長清華，力行「四化」（學術化、民主化、紀律化、軍事化），清華脫離

外交部而直屬國府管轄，擴大了辦學自主權。至此，清華初具現代綜合性大學的格局，其文

科建制日臻完善。此後，大批文科名師持續湧入清華，並保持了長期穩定的教職，如楊振

聲、蔣廷黻、潘光旦，黃節等等。其中多數是甫入清華便逕評為教授。而按慣例，教授受聘

他校後最初只能是副教授。其氣魄之大，冠居全國3。

1937年，日寇橫行，抗日軍興，眾校西遷，清華與北大、南開三強合一，組成西南聯大。

1952，全國院系大調整，地處天子腳下的清華首當其衝，由一個綜合性大學改造成一個多科

性工業大學。學科建制的根本性嬗變，極大地紊亂了其文化生態；失去學科支撐的「清華學

派」元氣大傷，頹勢日顯。

文革期間，「清華學派」不僅學科建制蕩然無存，且一大批「老清華」大受衝擊，離開文化

崗位，或老死或病逝，或被邊緣化或被捲入政治，如陳夢家自殺（1966）、李廣田去世

（1968）、吳晗自盡、陳寅恪逝世（皆在1969年）；馮友蘭、周一良等加入「梁效」，等

等。

90年代前後，大批「老清華」年事漸高，政界、文界的「老清華」大都漸然淡出歷史舞台，

如政界之姚依林、蔣南翔和文界之王瑤、俞平伯、吳祖緗、曹禺、季鎮淮、錢鍾書、韋君宜

等均告去世，「清華學派」走向終結。

大致而言，「清華學派」始於20年代中葉，終於90年代末葉，時間跨度達七十年餘年。其最

主要的載體乃是清華國學院和清華文學院；文學院中，尤以文史哲諸系為最。在長達半個多

世紀的歷史中，「清華學派」形成了相當完整的譜系，而這一譜系又以特定的學思傳承而形

成了精密的網路。只是，在既有的研究中，對這一譜系的代際界分尚不明朗；而沒有對基本

譜系的把握，就無法對其脈絡有基本的瞭解。因此，出於研究需要，筆者對此做了初步的梳

理。

一般認為，朱自清先生的入教清華揭開了「清華學派」的序幕。只是朱氏「但開風氣不為

師」，入得清華後才開始學術起步。因此，「清華學派」的開創並不始於朱，而是肇始於國

學院的建立，其第一代掌門人當為王、梁、陳、趙四子。四人年齡相差甚大，年歲最長者為

梁（1873年生），最少者為趙（1892）。其時，王、梁年約知命，而陳、趙均逾而立──這

在一般學人當是治學起步期，而早慧的陳、趙二子則已進入學術豐收期（陳雖述而未作，但

已然是氣象煌煌）。細言之，四人大致出生在1870-1890年前後，在清季度過了至少約二十年

時間，而這二十年，一般就構成其學思的啟蒙期。他們在西學東漸的語境中，完成了各自的

「童子功」訓練。這樣一個成長背景，決定了其無一例外地接受過較為系統的國學訓練，具

有相當的國學根柢。此外，四子均有遊學經歷，廣讀西書，識見甚廣，這就奠定了其西學造

詣。這樣，學貫古今、才兼中西的一個文化格局，就在晚近的中國標舉了一種全新的治學路



向，從而基本奠定了「清學派」的文化格局和學思境界。

這些學者雖然為數甚少，但影響極大，在1925－29年的數年中，又薰陶了一批優秀學子，從

而為清華（乃至中國）後學的發展拓寬了道路。其中，王力、吳其昌、浦江清、趙萬里、蔣

天樞、羅根澤、劉節、姜亮夫等，均在後一時期成為「清華學派」的悍將。

至於其時的李濟、吳宓則在學術上也已初具氣象，其學術上的大豐收將於後一階段到來。

如果說「清華學派」第一代成員寥寥，那麼緊隨其後的第二代則聲勢頗壯。此時，吳宓、李

濟等人已碩果迭出。另有眾多極具水準的名師，在1930年前後都已雲集清華，且大都處於學

術上的豐收階段，「清華學派」的學術豐收也就此開始。其中代表人物極多，中外文的有楊

振聲、楊樹達、朱自清、馮友蘭、聞一多、劉文典、黃節、吳宓、錢端升等；歷史學中有蔣

廷黻、劉崇鋐、雷海宗等；哲學方面則有金岳麟，馮友蘭、鄧以蜇等，甚至梁漱溟等人也被

邀來兼課4；社會學則以陳達、吳景超、史祿國為翹楚（稍後有潘光旦、李景漢等）。這些學

人，學術成型於1930年前後，而其出生時期則約為1890-1900年（黃節、劉文典略長，生於分

別生於1873、1889年，學術成熟亦稍早，但調入清華時間較晚，因此，尚未躋身第一批

隊）5。這代人大都在「五四」前後完成了大學的基本訓練，學術的奠基、思想的取向也在這

一階段初具雛形。「五四」前後是一個極為特殊的轉型時期：武昌首義，清廷崩潰；民元之

後，社會文化基本處於激進化的轉型中，在這向左轉的過程中，青年群體尤為激進，大都體

認出「激烈的反傳統」取向。在此背景中，他們接受了國內的學術訓練，獲得初步啟蒙後，

又負笈海外（多為歐西）接受系統訓練。經數年之醞釀，學術已開始起步。因此，他們大都

專心治學，有相當的專業素養，亦不乏公共關懷，其中一些人構成了二三十年代「新月派」

的骨幹6。

當然，以上只是一個基本的年齡段限，並不排除年青後生的崛起。此中，有一個異數，便是

張蔭麟（1905年生）。此公屬於早慧的天才，年僅十六便入清華，此後幾年中在《大公報：

文學副刊》、《清華學報》、《學衡》等一流刊物上發表大量文章，並於1925年前後初露大

家氣象，開始了其學術豐收期。在「清華學派」的譜系上，他也與馮、金、朱、聞諸子同屬

第二代。可惜的是，此君家境貧弱，用力過勤，不善惜身，為情所傷7，天不假年，在第四代

學人碩果漸豐之時，不幸病歿8。

其時，曹雲祥、羅家倫、梅詒琦等相繼主事清華，從全國名校網羅名師（多為全職），並吸

納大量歸國留學生。此等氣魄，在南北各國立、私立名校中，絕無出其右者。

以年度計，主要有：

1922：梁啟超、陸懋德

1924：錢端升、吳宓

1925：王國維、陳寅恪、吳宓

1928：楊振聲、劉文典、俞平伯、陳福田、錢稻蓀、馮友蘭、鄧以蟄、馬衡9

1929：黃節、蔣廷黻、葉公超10
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1930：傅增湘（沅叔）、溥侗 、羅常培、徐耀辰、楊宗翰、許地山、張崧年（申府）、商

承祚、顧頡剛12

1932：聞一多、雷海宗、許維遹13

1935：潘光旦14、李景漢15

以學校計，則為：

北京大學：梁漱溟、劉文典、鄧以蟄 燕京大學：楊振聲、馮友蘭16、顧頡剛

南開大學：蔣廷黻、劉崇鋐、雷海宗、李濟17

北師大：楊樹達18

東南大學（中央大學）：吳宓、葉企孫19、顧毓琇20

這表明，其文、哲二系主要借師於北大、燕京諸校；史學系班底主要「搬」自南開，而理工

科則假手於東大。在此後二十來年中，吳宓為清華培養了萬千英才，而葉企孫則為清華栽培

了近百名院士（學部委員、外籍院士），開創了中國數理學界的半壁江山，這定然冠絕中

國21。

至此，大批中堅人物悉數到場，清華文科的基本格局基本奠定，其特徵為：大師辦學，名師

執教，文理兼顧；國學與西學並重，人文科學與社會科學並舉。「清華學派」的氣象日漸呈

現出來。

此後的第三代人則在1935年前後起步，他們大都生於1900-1910年（集中於1905年前後），20

年代就讀於清華，多為清一色的清華留洋歸國生，如王力（1900年生）、賀麟（1902年

生）、雷海宗（1902年生）、陳銓（1905年生）等。另，俞平伯、蕭滌非、余冠英等也與清

華深具淵源。此代人年歲略近前代（如俞與朱自清素有交誼，且僅小二歲），但仍屬後一批

隊，主要是因其學術成熟稍晚，且受教於前二批隊，與之有師承關係。此時身為陳寅恪門生

的浦江清、吳其昌等人開始學術豐收，受教於趙元任的王力、吳宓門下的賀麟、陳銓已學有

所長。同屬清華出身的林同濟（1906年生）此時尚在海外，但後來也與賀、雷、陳構成「戰

國策」派四驍將。與之相應的，在文學方面，則有「清華四子」（朱湘、饒孟侃、孫大雨、

楊世恩）22、李健吾23和曹葆華等24。

稍後的第四代則為全新的一代，他們大都於30年代在清華園受教育，如文學院「四才子」之

三錢鍾書（1933屆）、夏鼐（1934屆）、吳晗（1934屆），以及「清華四劍客」李長之、林

庚、季羨林、吳組緗，另有曹禺、楊絳、楊聯陞、費孝通、王瑤、馮契、史國衡、趙儷生、

何炳棣，另有出身他校的吳於廑、張岱年、陳夢家等25。清華資深教授吳宓的「龍虎豹」之

二（錢鍾書、曹禺）都湧現於此時，共和國史上鼎鼎有名的「二喬」（胡喬木、喬冠華）

「三錢」（錢學森、錢三強、錢偉長）也出現於此時。此派人物，大多生於1910－1915年

間，成長於一個急遽變革的時期，但受過極好的訓練，並未荒廢學業。其學術多起步於40年

代，正逢動亂。此後數十年社會不穩定，這對其研究不免有負面影響，多少滯緩了其學術收

穫期。26所幸其中不少學人，天假其年，得享高壽，因此在晚年仍梅開二度，重煥「學術第
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二春」，如錢鍾書、季羨林、費孝通、王瑤等 。這批學人對此後新中國數十年的學術產生

重大影響，1978年後最初的一大批學界領袖、資深教授，多是這批人（80年代最初的一批

「新生代」學人也多為其門生）。這也是清華歷史上大家湧現最多的時期之一。此後，學術

界在數十年中專家甚多，但再難出現真正意義上的有原創性（有開創性和總結性）的大家，

此後數十年都再未走出「後大家時代」。

其間有一批人深受「新啟蒙」影響，在「一二五」前後走上了社會政治革命的道路，成為數

十年後中國政壇的明星，如「二喬」、姚依林、蔣南翔、於光遠等。當然，以學－政二分的

眼光看，這與規範意義上的「清華學派」已有距離。

緊接此後的是西南聯大。聯大八年，三強合璧，傲視海內，人才出爐率亦奇高。有一大批生

力軍為日後躋身「清華學派」做好了必要的訓練，學術中有殷福生（海光）、鄒讜、王浩、

季鎮淮、任繼愈、黃楠森、王永興、張世英，以及朱德熙、王栻、袁方、羅榮渠、李賦寧、

許國璋、楊周翰、王佐良等；而文學一途，亦有卞之琳、汪曾琪、馬識途、穆旦、鄭敏等，

他們都已先後完成了其學術或文學上的準備，正走向成名成家之路28。此代人大致生於1915

－1925年間，但是，天不遂人願：1949年，他們年約而立，而這本該是一個學者的起步階

段；1957年他們多近不惑，這本該是一個學者的豐收時期；1978年後，他們已漸入暮年，這

是文科研究的成熟期，卻是個體生命的衰老期。幸有一批人堪稱頑健，在1978年後再度出

山，與前一代聯手，演繹「夕陽紅」（文人如汪曾祺等亦如此）。

此為末代「老清華人」，他們與前一代共同構成了三十年後中國知識界的元老。不同的是，

他們大都囿於時勢，命運多舛，接受過最好的「童子功」訓練，但極少有緣留學深造29，且

在生命中的幾乎每個重要關頭都未逢其時，屢遭磨難，蹉跎歲月。執是之故，此代學者後天

不足，專業造詣略遜前代，基本上難以出現真正的大家，且在此後基本上長期被「改造」，

其成長困難可想而知。

儘管如此，仍有一大批人經過卓絕努力而有所建樹，實屬至為不易。細言之，此「末代人」

有幾大特點：

一、在學思境界上，一般都多專家而少大家。原因如前所述。

二、在學科分布上，基本集中在人文學科（與文史哲、語言學），而社會學科則寥寥無幾，

鮮有政治學、法學、經濟學、社會學等方面的人才，相對而言，作為法學家的肖蔚雲與作為

社會學家的袁方，當為其中有數的社科名家。其原因不在聯大之培養，而在50年代社會科學

的被取消，使年青學人學無所用，久費成荒。作為資深學者的陶孟和、陳達、費孝通（社會

學人類學）、錢端升、樓邦彥（法學）、羅隆基、王造時（政治學）、陳序經、陳岱孫（經

濟學）等人（多為清華人），大都處境不佳，或被邊緣化（相當一部分淪為「右派」）。這

與出身延安的紅色文化人的境遇適成反差30。相反，雖為民主人士卻轉事左翼的馬寅初（經

濟學）則境域頗佳。

三、此代學人中留在大陸者與留學海外者差別甚大，如王浩、鄒讜，以及此前的楊聯陞、何

炳棣等，大都較多地發揮了各自的學術個性和專長，而留在大陸的學者則一度困於時勢。同

是主事哲學的聯大人，殷海光與何兆武、黃楠森就差別甚大；極具詩才、頗具氣象的穆旦也

滄桑歷盡，最後英年早逝。

四、此批學人中為以後培養和保留了一大批外語人才，如王佐良、李賦寧、許國璋、楊周翰



等。這為三十多年後中國西語人才的培養保存了火種。

三 源流與變遷

如人所言，老清華的美化程度甚高，海歸派佔相當比重31。清華學派確乎深有西學背景，但

與國內其他名校關係亦頗密，其中主要是北大、南開及東大南高（中央大學）及私立的無錫

國專。清華與北大、南開關係之深自不必說；與東大亦較有瓜葛，領導如羅家倫、顧毓琇、

吳有訓，教授如吳宓、梁實秋、浦江清、陳夢家等均結緣二者。清華與中山大學也關係甚

密，如王力兼長中大文學院，從而創立了國內第一個語言學系；後來陳寅恪亦南下轉事中

大。

因此，所謂「清華學派」，就不只是「清華的學派」，而是中國大學體系（知識界）中的

「清華學派」。

既然「清華學派」不完全是學籍、教職意義上的概念，那麼，它到底是怎樣的概念呢？這要

對其譜系做一細察。從其譜系來看，該派成員來源主要有三：

一、出身清華的文人學者。此中多為「老清華」，少數是在他校讀完本科（或同等學力）後

轉考清華研究院（特別是東大、北大和無錫國專的畢業生），32 但這為數甚少，因國學研究

院前後四年僅七十多名畢業生33，僅半數於其時清華每年所招本科生；也有極少者為他校轉

學到清華讀本科的（如在北大預科畢業後考清華）。

二、在清華（含聯大）供職的文人學者。事實上，這一批教師約有半數出身於清華；另有一

些是他校畢業後任教於清華的，如北大、南開、東大（南高）等。其中，有一部分外籍教師

也可躋身此列，如吳可讀（Pollard）溫德（Winter）、噶邦福（Gapanovitch）等。

三、與清華學人私交較密、因緣較深的其他學者。此一部分隻佔極少數。

因此，「清華學派」成員的主體仍是清華學生與教師，易言之，清華本身即是「清華學派」

的人才基地，而北大、南開、東大、無錫國專等則構成其基本的預流。如是一來，「清華學

派」便有源有流，有「派」可「流」。

抗戰以後，三校雖言北還，但局勢日亂，1949年大批人員南下，多少削弱了清華的力量。三

年後，局勢驟變。院系大調整中，國立大學一家獨大，教會大學、私立大學漸告終結。地處

京師的名校首當其衝：燕大、輔仁等被撤並；清華、燕京的文科被歸併至北大；燕京、輔仁

已付闋如，清華成為巨型的純工科大學，北大則為老牌的文理大學。外界強力以其銳不可擋

之勢，衝擊了文化生態，改變了中國的文化格局。是時，頗有淵源的「中國人民大學」已破

土而出，成為社會主義的紅色聖地34。京城高校出現了「人北清師」的格局35。

文科編制的撤銷，基本消除了「清華學派」賴以存在的文化土壤。「清華學派」氣脈大亂，

亂相頻生，五代而衰。此後的清華文科凋零殆盡，面臨著重生之大任。

四 內涵及其表徵

以上的譜系梳理，可以見出「清華學派」之內在實質與精髓乃在於「獨立之思想，自由之精



神」。這是陳寅恪頌王國維之語，但又何嘗不是夫子之道或「借他人酒杯澆胸中塊壘」呢？

第一代掌門人開創的學風在此後得到了貫徹，清華學派由是薪盡火傳、生生不息。

上述分析，折射出該學派的基本特徵：

1 譜系極完整，延續性極好

這與老清華特有的人才機制有關：領導求賢若渴，教師愛才如命；一方面「培養優秀人才」

（學生），另方面「留住一流人才，吸引傑出人才」（教師）。因此，師生共進，人才輩

出。但這有賴於兩方面的因素：一是清華學生凝聚力強，有共同氣質；二是清華教師重視教

學，隊伍穩定──這在教師流動性極大的民國時期，其穩定性可能是獨有的。20年代中葉，

五四落潮後的北大有大量名師南下滬寧穗漢諸地36，而清華文科建制日進，規模日壯，處於

上升階段，大量名師湧入清華，極少有人捨清華而取他處37。而且，這種「有進無出」的態

勢一直維持了數十年，直到後來才橫生逆轉。

名師的雲集，使其學派極為完善。陳寅恪等人影響了幾代學人，特別是國學院的幾乎每一屆

學生，且對此後的錢鍾書、季羨林與周一良影響亦深；身為國文系主任的朱自清更是重視教

學38，數十年如一日，先後指導了蕭滌非、王瑤諸人；聞一多不僅培育了季鎮淮，還提攜了

此後的朱德熙等；吳宓、陳福田門下除了二三十年代的「龍虎豹」而外，還直接培養出李賦

寧等人，而李氏又為數十年後中國外語教學的發展貢獻巨大39。

當然，該特點的深層原因乃是老清華的體制優勢。一是選拔機制上，常規與破格相結合。老

清華素以擇才極嚴著稱，但對特別優秀的人才，也可「不拘一格選人才」。如錢鍾書數學僅

得十五分，而中英文特優，清華予以破格錄取；華羅庚亦無正規學歷，但熊慶來慨然允其入

學；吳晗也被胡適推薦至清華；錢偉長英語考試不佳，未被北大錄取，而由其叔父錢穆推薦

到清華。二是晉升制度上，不惟資歷、唯才是舉。本國教師與外國教師、本校出身與外校出

身平等對待，對優秀教師敢於直升教授。三是福利制度極為優渥。按清華制度，本校教授每

五年可有一次定期帶薪休假出國進修（如朱自清於1931年開始的「歐遊」即是如此）；這在

其時亦是絕無僅有。

值得注意的是，「清華學派」中相當多人出身清華，但基本上克服了「近親繁殖」的錮弊，

這也與其用人機制有關。一般說來，教師的延聘途徑主要有：一、清華畢業後留校助教，漸

次晉升（如吳其昌、李健吾、林庚、王瑤、季鎮淮、朱德熙）；這只佔一小部分。二、清華

畢業後放洋深造，然後回校供職，如「庚款留學生」趙元任、胡適等，以及吳宓、聞一多、

賀麟、張蔭麟、錢鍾書、費孝通、華羅庚、陳省身等；這一部分比重最大，大多成為三十來

歲的少壯教授，事實上構成了後期的中堅。三、本校畢業生在外校任教（任職）後返聘回清

華，如羅隆基等。四、從它校（包括國外）延聘。其中，北大出身者最多，如朱自清、俞平

伯、劉文典、馮友蘭等；另，南開、東大出身者也相對較多；長期服務於清華的外教亦不鮮

見。

2 以年齡言之，具有年輕化趨勢

一般而言，在早期的清華，學生入校時多為十五歲左右，七八年後二十出頭即放洋深造；數

年後即獲得碩博學位，學有所成後即回國，此時仍年未而立。一流的本土教育，一流的歐美



訓練，造就了一流的學人。因此，他們大都成為年約三十的教授，如早年放洋的胡適、聞一

多、梁實秋等，這批人皆為人傑，屬學界一時之選。在改行新制的清華大學，學生入學時多

為十七八歲，但學制僅四年，多數畢業生仍可在二十出頭就留洋，「海歸」後也不過三十來

歲，很快可以晉身教授。如：李濟二十七歲始任教授；葉公超1929年初抵清華就任教授，年

僅二十五；賀麟歸國後任北大教授，年僅三十出頭；張蔭麟歸國後為清華教授，年僅三秩晉

一；沈有鼎與張蔭麟同時晉為教授，年僅二十八40；陳銓升為教授時，年僅而立41；「本土

派」張清常升任教授時，年僅二十九42；至於錢鍾書，更是在二十八歲就受聘為教授；邵循

正、任華等人也都在三十歲左右升為教授。甚至「本土派」的余冠英、蕭滌非也在三十多歲

就獲得了教授。對外校出身的也一視同仁。出身東大的陳夢家號曰「史學天才」，也在三十

出頭榮升為教授43。及至聯大時期，佔半壁江山的清華學人，也多是留美博士出身。清華北

還之後，李賦寧、與楊絳（季康）均被聘為教授，李僅三十二，楊亦年方三十八，實屬相當

年輕的女教授。至此，錢氏夫婦均為清華少壯教授。44既便是1952的院系調整後，王瑤也以

其卓異的成果而被評為北大教授，年僅三十八。一旦評上教授，學者便無太多職稱、生計之

憂，便於專心教研。毫無疑問，這樣一批三十來歲的教授確保了「清華學派」持續強勁的後

勁。

不僅如此，「清華學派」在外校亦影響甚巨。例如，抗戰期間，成都燕京大學有所謂「四大

名旦」，即陳寅恪、吳宓、蕭公權、李方桂，無一不是此派中人45。其時，清華出身的端木

蕻梁，1938年就任復旦大學教授時，年方二十六。

因此，在全國範圍來說，「清華學派」擁有一批最年輕、敬業的實力派教授，這就類於「五

四」前後的北大，擁有一批年輕才高（平均三十來歲、有留洋背景）的教授，當是最有活力

的。所不同者，只是當時北大的「五四青年」熱衷於「談政治」，「讀書不忘救國」；而清

華少壯派則是安心於「做學問」，「救國不忘讀書」。而此時，清華的年輕教授、外籍教師

的比例，均為全國之首。

3 以學風論，兼顧文理；兼修文（化）體（育）；兼資人文社科；兼通古今中外。要求

既嚴，素質亦全

這在清華的課程設置上就可得到反映46。清華極重文理的交融和文（化）體（育）的兼顧

（如梁實秋就因體育未及格而推遲一年畢業，錢偉長也因體弱而差點被拒收）47。文科學人

多才多藝，如聞一多的擅書法和金石篆刻；不少以理科為業的學人也兼擅文史，如華羅庚、

顧毓秀等，這也並非罕見。

清華重新學而不輕舊學，興西學而不廢國學。重西學，首先是重外語。早年清華教育中極重

外語，其對外語要求之嚴，是素享盛譽的；加之早年只招一二百人，所以往往只有極少數外

語極好的學生才能入讀清華。清華研究院也以其極高的外語和國學的要求讓人嘆服48。後

來，大學部只還一度力倡學生們兼修第二外語。及至聯大時期，清華文科研究所畢業生均須

通過第二外國語考試49。這樣的一種氛圍，催生了大批通曉多種外語的奇才：老一輩的陳寅

恪、趙元任、湯用彤，稍後的梁實秋、更年青的邵循正、錢鍾書、季羨林（甚至周一良）等

人，都兼通六七門甚至二十餘門外語。這種現象，作為個案的出現可能有其偶然性，但作為

普遍的現象，也許就有其體制上的必然性。當然，重西學（洋化程度高）的同時，也不輕



「國學」。這種文化氛圍和辦學（教學）模式鑄就了一大批通才和大家。執教清華的教師

中，橫跨數學科的人亦不為少，如陳寅恪長期兼跨國文系與歷史學系，還曾一度兼課於哲學

系；錢端升二十五歲則兼事外文與歷史學兩系50；張蔭麟二十九歲就兼任哲學系與歷史學系

教師51。「本土派」本科畢業的李長之，二十餘歲就在一流名校中承擔了文史哲藝、中外文

的教學；52吳澤霖亦曾兼任社會學與人類學兩系教授53。於今而言，兼通文理，精通外語，幾

乎是成就大家的必備條件。這就可以解釋，為甚麼此後數十年中，成就卓異大家中，幾近半

數都出自老清華。

4 兼盛文藝與學術

清華國學院草創之初，即強調要「研究高深學術」54，此與北大（「研究高深學問」）相

近55。如果說最初的（留美）預備部還多有「預備」性質的話，那麼稍後創立的大學部（本

科及大學院）則貫徹了這一宗旨。大學之要乃是研究學問（學術），但多才多藝的「清華學

派」成員，卻並不以「學術」自封。他們不僅是精於學思，而且是才學兼勝；既精於學問，

亦長於詩文。事實上，清華研究院及清華文學院的多數人物都盛產詩文，且品質不低。此中

自以中文系最盛，數十年中歷任系主任幾乎皆為文章大家，吳宓、楊振聲、朱自清、劉文

典、聞一多、李廣田大都如此。吳學兼中西，文章亦好；朱一直專事創作，在五四前後已是

新文學名家，創作實績斐然；劉既是文史大家，亦是古文高手；聞早年已是清華才子，後為

新詩名手、「新月」派悍將。日後出長清華的李廣田雖說學歷略淺，創作、評論卻是成就頗

豐，散文尤工。國文系的教師們亦復如此：俞平伯不僅以古典文學研究見長，年方弱冠即為

知堂門下之才俊，與廢名等人並為「四弟子」，與朱自清同為新文學名手；放洋歐西、復又

任教清華的王力亦是隨筆名家，曾同時為數刊物開專欄56；陳夢家與張蔭麟並稱「史學天

才」，早年即與聞一多同為「新月派」鉅子，二十歲便出詩選，後又以古文字學名世。出身

清華、供職別處的曹葆華、端木蕻梁亦是此中代表，不僅長於創作，亦頗有研究。身兼文史

二系教授的陳寅恪，則尤善古詩；張蔭麟治史極有創獲，早年已是與錢鍾書齊名的文論奇

才；年青才俊的吳晗深研明史亦工於雜文。外文系陳銓精於德文，卻於翻譯、文論、政論無

不擅長；卞之琳等更是年歲輕輕而久享文名。當年「清華四劍客」（季羨林等），在數十年

後都成為有數的才學兼勝的大家。吳宓門下的弟子多有通才，不僅長於創作、亦精於翻譯。

當然，更令人稱奇的是那文學院的「才子」錢鍾書，作為一代大家的錢鍾書，更是罕有的奇

才。

「清華學派」才學之全，造詣之高，影響之大，都是極為罕見的。當然，上述諸特點的形

成，其基礎乃是清華本身的精英教育優勢。這與其說是人為努力的結果，不如說是天賦地利

的碩果。以20年代前期而論，清華每年招生數不過一二百，而報考者則在萬人以上57，這種

約百分之一的錄取率，從根本上保證了清華的生源品質。而保持低錄取率，正是創建一流大

學的基礎之一。若無一流生源，再多名師巨匠也徒歎奈何。惟有名師育英才，才可保障這種

教育模式的運作；沒有低錄取率，何來高成才率？

5 專業精神與公共關懷

清華學派雖崛起於「五四」之後，但仍秉承了五四精神。學人們治學甚勤著述極豐，卻並未

藏身書齋、埋首故紙堆，在專業之外，他們也關心民瘼。雖然其政治觀點可以商榷，但其公



共情懷不可抹煞。如果說五四前後是北大獨領風騷，那麼三十年代前後則是清華不甘人後。

五四以降，學（文）人問政者甚蘩，其中北大最是活躍，先後有過「新青年」、「新潮」、

「獨立評論」等派；相應的「新月派」及「戰國策」派則是清華學人的動作。二十年代的

「好人政府」基本上是北大學人的政治實踐，而後來的政治實踐就多了清華的身影。其時，

在「談政治」或「幹政治」中，胡適、張君勱、王世傑、王寵惠、丁文江、羅隆基、蔣廷

黻、吳景超、翁文灝、陶希聖、顧毓琇、何廉等都曾涉足，這其中就有不少與「清華學派」

素有淵源。

此外，「清華學派」也有「相容並包」之氣度。這不僅表現在內部的寬容上，而且重要的一

點是善於聘請外校教師來兼課。如梁漱溟自不必言，就職於北大的錢穆等人也常被邀為講

座58或授課59。1936－1937年度，清華歷史學系出於學科建構的需要而設「中國地理沿革

史」，但本校並無史地研究的專門家，因此特從校外聘來譚其驤（燕京畢業），此時譚僅二

十六歲60。──我們知道，五四前後的北大，浙、皖兩派勢力奇大，乃至於讓極具能量的蔡

元培也不易制衡；特別是其時的國文系，馬氏兄弟、沈氏兄弟、周氏兄弟等章（太炎）門友

徒幾乎左右了全系，讓外人極難入足61。

由此可見，如此穩定的名師隊伍，如此年輕的教授團隊，如此優質的精英培養，如此寬鬆的

文化氛圍（教授治校），為「清華學派」的發展奠定了無與倫比的基礎。

五 尾聲：嬗變與終結

長期戰亂，導致基礎教育薄弱；加之擴招，大學生源亦受影響。清華亦不例外。1947年，

「教師人數減少，學生人數激增」，「學生程度比戰前稍差，此為全國學生普遍現象，任何

學系皆然」62。時勢對教研影響日增，正常教研安排極受影響。五年後，清華、燕京文科併

入北大。「清華學派」的學（文）人不復如初，悉數肢解到北大、科學院等處，學派之

「流」被腰斬。

如果說1952年的院系大調整只是在學科建制上根除了「清華學派」的根基，剷除了其文化土

壤，那麼，此後數十年的人事代謝，則在人脈上消解了「清華學派」的傳承。從此，「清華

學派」漸成歷史，但見故人去，未見新人來。嬗變既已開始，終結可豈避免？

1949年，一批資深教授遠走海外（如胡適、羅家倫、蕭公權、李方桂等），亦有青年學子遊

學歐美，從此再未歸國（如楊聯陞、何炳棣等）。儘管如此，其在譜系上仍屬「清華學

派」，且基本上貫徹了「獨立、自由」之精神。因此，「清華學派」在海外猶有餘脈，薪火

殘存。但是，時光流逝，作為正宗「清華學派」傳人的那幾代人年歲漸長，先後離世。雖然

他們大都學有傳人，如蕭公權之傳汪榮祖、楊聯陞之傳余英時、殷海光之傳陳鼓應，海外學

界亦有數「小虎」63，說來，雖與「老清華」不無淵源，但離真正的「清華學派」已太過遙

遠了。及至今日，真正意義上的「清華學派」，在海外已是餘脈漸絕，薪盡火未傳。

1949年，原清華國學院四大導師之一的趙元任遠赴北美；1969年，另一導師陳寅恪病歿廣

州，國學院導師盡去，「清華二龍」僅餘其一；1978年，原國學院主任吳宓病逝。至此，清

華研究院故人俱盡。四年後，吳宓門之「虎」（李健吾）病故；十四年後，吳門之「豹」

（曹禺）西歸；又二年，吳門之「龍」（錢鍾書）駕鶴西歸。「二龍」俱失，「雛龍」安

在？！國學院已成往事，文學院亦然歸塵。



1984年，金岳霖去世；1988年，梁漱溟去世；1990年，俞平伯去世，老清華「首席院長」馮

友蘭去世；至1994年，「清華四劍客」已折其半。2001年，周一良去世。至於學派的其他傳

人，夕陽無限好，只是近昏黃。作為個體的某些老清華人仍然存在，只是，作為「學派」的

碩學鴻儒「老清華」，已然不復存在。

事實上，早在1998年錢鍾書先生的逝世，便已宣告了「清華學派」的終結。

 

註釋

1 分別參見以下資料：陳平原《大學十講》（復旦大學出版社2002年版）；黃延復《二三十年代
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深，現正研究『人心與人生』問題的梁漱溟」來校做長期演講，於是，聘梁為專任講師，任教

一學期。而我們知道，梁不僅三十出頭，亦無正規學歷。見《年譜》頁45。

5 《年譜》頁90、69。

6 需注意的是，十餘年後的「新月派」中胡適、梁實秋、聞一多、徐志摩、羅隆基、潘光旦、餘

上沅等幹將無一不是清華人。他們都在「五四」前後數年中完成各自的思想啟蒙和訓練。因
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過程中表現出來的姿態，顯然有「五四」「新青年」這樣一個遠在而潛伏的背景，這可以說是
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7 關於張早逝的原因，一般學者只歸諸身體因素；劉夢溪先生在考辯賀麟先生的著作時，則指

出：張早年單戀十來年，心受鉅創；婚後又生婚外戀，因此，張氏以情傷身。見劉夢溪《學術

思想與人物》頁384，河北教育出版社2004年版。

8 《年譜》頁14。

9 《年譜》頁68及69下注。

10 《年譜》頁87、89下注及頁90。

11 《水木清華》頁120-121。

12 《年譜》頁97-99。

13 《年譜》頁121、122。

14 《年譜》頁155。

15 《年譜》頁170。

16 蔡仲德《馮友蘭先生年譜長編初稿》頁67-68，河南人民出版社2000年版。

17 《年譜》頁11。

18 《年譜》頁37。



19 「葉企孫──清華物理系的締造者、理學院的奠基人」，《水木清華》頁79-86。

20 「顧毓琇──廣識博通的工學院院長」，《水木清華》頁86-92。

21 同上注15。

22 見「清華新詩歌」，《水木清華》頁433。

23 《水木清華》頁420。

24 《水木清華》頁446

25 其時清華其他方面亦是人才輩出，如「二喬」、「三錢」（錢學森、錢三強、錢偉長）何澤

慧、華羅庚等，蔣南翔、姚依林、於光遠等日後亦成為重要人物，文學方面則有端木蕻梁、韋

君宜等。

26 當然，這也是因人而易。社會動盪對那些事業早成者（如錢鍾書）或移居海外者（如楊聯升）

則影響較小，但大多數學人尚無此幸。

27 當然，此時再度出山者並不僅止於「清華學派」，亦有一批與北大淵源甚深的人物，如張中

行、金克木、鄧廣銘、程千帆等。另有其他學人如周谷城、鐘敬文、施蟄存、錢仲聯、徐復、

周予同、何茲全等等。

28 與文科相應的則是大批理工人才的湧現，特別是「物理四傑」（楊振寧、李政道、鄧稼先、朱

光亞），尤為引人矚目。

29 筆者在查閱原始資料時，發現此間出國深造主要是理工科學人。而此前的清華「三錢」、聯大

「物理四傑」無一例外都赴美接受過一流訓練。域外的訓練對學者成長的意義於此可見一斑。

見《國立西南聯合大學史料》（教職員卷），雲南教育出版社1998年版。

30 同為經濟學人的陳翰笙、薛暮橋、孫冶方、于光遠諸子的境遇，與前者適成比照；號稱「學

者」的陳伯達更是一度大紅大紫炙手可熱。此中況味，自可體味。

31 見謝泳《西南聯大與中國現代知識份子》頁6，湖南文藝出版社1998年版。另可參見謝著《逝去

的年代》（文化藝術出版社1999年版）及高增德、趙誠、智效民、丁東等人的有關著作。

32 以1925、1926年計，共取學生60人（含備取6人），以母校計（不含1926年度備取生4人），東

大畢業生8人，北大2人，無錫國專2人。見桑兵《晚清民國的國學研究》頁145。其時，清華大

學部年招本科生約為150人。其中，1925年為132人（報到93人）。見《年譜》頁11。

33 見趙敦恒《清華國學院紀事》，載《清華漢學研究》，第一輯，頁340。

34 有關情況，參見周成旺《使命：中國人民大學的世紀傳奇》，人民出版社2004年版。

35 見阮宏林等著《我崇仰 我批判──穿行在人大的歲月裏》頁4，新世界出版社2002年版。

36 如1919年陳獨秀去京回滬，1926年胡適、魯迅均離開北大；1927年李大釗被捕犧牲。足見新文

化領袖此時大都風流雲散。1925年前後數年中，其他學人亦紛紛南下，以文科諸系論，則有梁

漱溟（1924）、吳梅、黃侃、黃節、林語堂、徐志摩、陳源、顧頡剛等碩學名師。名師之流

失，無異于大學之「失血」。因此，廿年代中後期京城氛圍一度低迷，而此時清華卻開始崛

起。

37 當然，這並不排除極少的例外，如1936年7月2日清華的評議會就決定解除張申府的聘約，原因

乃是張對「時事」介入太深。1940年，張蔭麟嫌清華待他不公而去浙大。分別見《年譜》頁

188、14。

38 1942年下半年，朱授新課「文辭研究」，雖只一二人選課，但他從不缺席、遲到，且認真為學

生改筆記。他極不同意教師只「研」不「教」，認為：文化是繼續的，總應該為下一代人著

想，如果都不肯為青年人服務，下一代怎麼辦？見《年譜》頁267。

39 見辜正坤《於無聲處悼李賦甯先生》，《北京大學校報》2005年1月5日。另，可見《松竹氣韻

星月心境──林庚先生喜過九十五歲生日》，《北京大學校報》2005年3月5日。

40 《年譜》頁186。



41 《年譜》頁10、175。

42 《年譜》頁156、303。

43 見「國立西南聯合大學教員名冊」，上引《國立西南聯合大學史料》（教職員卷）頁

134、181。

44 《年譜》373。

45 見智效民《想起蕭公權》，《胡適和他的朋友們》頁166，雲南人民出版社2004年版。

46 老清華素來注重總結辦學得失。早在1931年，朱自清在《中國文學系概況》中說：「我們只定

英文為必修，似乎不夠用。下年度想增設第二外國語……」蔣廷黻在《歷史學的概況》眾說：
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徹，後來清華史學奇才的湧現就印證了這一點。見《年譜》頁106、107。 

及至1936年6月27日，馮友蘭在《清華週刊》嚮導專號上載有《文學院概況》一文。內中說：
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47 詳見各期《清華校友通訊》（清華大學出版社），其作者多為老清華校友。

48 關於此點，可參見桑兵「陳寅恪與清華國學院」，《晚清民國的國學研究》頁136-160，上海古

籍出版社，2001；另，欲深究其源，可參見羅志田《國家與學術：清末民初的「國學」論

爭》，三聯書店2003年版。

49 《年譜》頁311。

50 《年譜》頁4。

51 《年譜》頁14、186。

52 李長之本科畢業後即從事教學，歷任雲南大學、重慶大學、中央大學教師，年僅二十餘歲。所

授課程有中文、英文、美術史、哲學概論、文學批評、西洋美術史、中國文學批評史、文學概

論、中國文學史、邏輯、倫理學。以一人之力而橫跨文、史、哲、藝諸領域，其才學可見一

斑。需指出的是，這樣的例子，在「清華學派」中亦非鮮見。見《水木清華》頁469。

53 《年譜》頁368。

54 《年譜》頁8。

55 有趣的是，1930年代創辦的金陵大學國學研究班則旨在「培養國學師資，造就高深人才」，見

徐雁平《金陵大學國學研究班述考》，《中國學術與中國思想史》頁586，江蘇教育出版社2002

年版。可見，對「國學」與「高深」的訴求，成為民國研究生教育的基本主題，亦折射出其時

學術研究的基本去向。

56 主要刊物有《星期評論》、《中央週刊》及《生活導報》，王氏後來所出《龍蟲並雕齋瑣筆》

即由此而來。見《年譜》271-272。

57 半世紀後，清華留美生李方桂（1902-1987）對此仍記憶猶新。詳見李方桂《李方桂先生口述

史》，清華大學出版社2003年版。

58 《年譜》頁149。

59 從《國立清華大學一覽（1934-1935）》中可見其歷史學系的課表，內有錢穆課程「中國近三百

年學術史」，這正是其時錢穆的主研課題之一，足見其時教（學）研（究）相長之況。《年

譜》頁151。

60 《年譜》頁183。

61 關於早期北大的詳情，詳見蕭超然等著《北京大學校史（1898－1949）》（增訂本）北京大學

出版社1988年版。其氏國文系教師除上述諸兄弟外，還有陳漢章、黃侃、劉師培、黃節、鄧

實、陳去病、錢玄同、劉半農等，幾乎皆為章太炎之故舊門人。



62 梅貽琦《復員後之清華》（續），載《清華通訊》復員後第二期，轉引自《年譜》頁332。

63 如余英時、林毓生、杜維明、許倬雲、汪榮祖、張灝、張光直等。不贅。

  

 

劉 超 1982年生，江西大餘人。現為北京大學研究生，北京大學《學林》雜誌主編。已發作

品百餘篇。
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