
合上文學教科書之後l

在大學中文系重遇中學課文

獎善標

香港中文大學中國語吉及文學系

這裡的文學教科書專指中學的中國語

文、文學課本 。 大學有時也用教科書 ， 但

一個科目用一本教科書的情況畢竟極少，

所以，我們用合上教科書來代表一個階段

的終結 。 合上教科書之後，可以做的事情

太多了，時間再長也說不完，我們需要加

上一個副題 3 以免往後的討論漫無邊際 。

但無論怎樣劃定界線 ， 這題目對某些同學

是沒有意義的，例如從來沒有打開過文學

教科書的一一打開過卻「視而不見」 的 ， 也

不妨劃入這一類;又例如對文學教科書切

齒痛恨，以致一到了不必再用的時候 3 來

不及合上就把它扔進垃圾桶的 。 不過這兩

類人大概不會太多，也多半不會參加 「預科

生活動日 J或看這篇文章。 我們心目中的對

象 3 無寧是有點喜歡文學 ， 對文學教科書

有點拾不得合上 3 甚至把它當作經典的同

學 。 如果他們進入了大學的中文系 ， 再度
樂善標教授演講

l 本文是二零零三年十一月二十二日在香港中文大學中國語吉及文學系「預科生活動 R J 的演講。
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題上熟悉的[課文卜他儕可以有另外的方式去商對這些作品嗎?換句話說，我們以下要

討論的，是大學中文系的一些舉習特點。強調J一些j是由海沒法說得完備，前這正好和

教科書的特質對照，下面tE.會談到。

2 

一般讀科生進入大學之後雪第一鋼印慧玉皇s怕是最眩。日常生活、人際聽館等方商姑

且不說，在學業上多大學教攪一一特別是文科和社會科學的一-4等介紹一個課題，都會

提出多種觀點，並告訴同學不…叫定要全盤擴受他的意見，只須持之有故、言之成理就可

以了。種前教科書上言之鑿鑿的說法，教授常會重新攤主整它， 1旦那些論點究竟動擋了沒

有呢?誼也傳出問學自行對斷。所以大學生最迫切的多是重新思考判麟是非的準則，學

習怎樣發現、頭對、運用不再確鑿的知識。

3 

我們可以報設，在中文系裡重遍的第一篇「課文j是朱自禱的〈背影〉。這篇文章在中

一已超讀喝了， <背景主〉以父子之情為主題?當是不感懷盔的會肥胖的父親吃力地~i最丹

台質構子，境士學醋我飼印象猶新。較夕人注意的倒是以下造一設:

ri丘幾年泉，父親和我都是東奔西走，家中光景是一訝不知一日。. . ~ . . .情鬱於中，自

然妥發之於外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同社訝。但最近兩年的不

見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著手足，怯記若我的兔子。 j

這就是我們心目中偉大的父愛了:犯錯的承建是兒女，父觀則以無蛇的寬容原諒龍們。

朱自禱的父親正體現了一個完美父親的形象。然諦售這是真相嗎? <背影〉的閱頭說:

「那年冬天，祖母死了，父親的主義使也交卸了，正是搞不單行的日子，我從北京到徐

州，打算跟著父親奔喪田家。…...田家變賣典賞，父親還了矗立;又借錢辦了喪

事。 j

按一嚴理解， r虧空j就是用全家的錢，慈愛的父親竟會認罪!一本教科書的注釋說:

f腐堂;主自超過收入，爵Jí7負債，叫腐章。通常用來指私自透支公款，益盤盤盤

盤。 J

幸而(虧空j 可以解作負債。再翻查朱島清的學生率鎮、攏的〈朱自清先生年攜) : 
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?小坡公 (5);智囊:小竣逆來父的別字。〕雖然做著官，但是一或以廉潔白字，而又不

喜積蓄，這時還只是一雙空手，借錢才辦了喪事。 J2

M乎可以支持上引的注釋，但仍沒有聽確交代 自全興題。全是建、吳1t&兮的結長自

譜》在九卡年代中期晶餒，卻有究全不闊的記載:

「閣祖母逝世，由掃9月舜喪。艾親時任徐州權運局長，在徐州躺了幾身妥。此事被當

年從實應帶濁的?真檢籍潘姓姨太得知，她趕徐州大闖一場，終至主持悔罪下來，

繳了文親的差。為打發徐州的嫂太太，父親花了詐多錢，以至虧空五百元，讓家被

變賣首飾，才算補上窟寢。根母不堪承受此變故而辭世，終年七十一歲。 J3

訝:借此書沒有往日另資輯來源。

根據各禪記載，我們發現原來來父的「完行;不少，除了姜育會研說的 3 喂飯揖聲媳婦

(即米自 1青妻子武的態度不善、 i羔羊4人交情要求朱自請任教中學的較長把工資直接寄對

能麗多後一事豆豆接導致朱自清辭去教轍。今可是這些記載並非出自朱臨海的問代人，也

沒有注明黛料出處，無法令人完全相信。蟻管如此 3 在朱自清的作品糢不難發琨…些蛛

絲馬跡，最突出的是小說〈笑的歷史> (1 923) 和一封致俞平伯的信 (1922 年 1月 7 語)。主

〈質的歷史〉以妻子武氏為主角的軍車，有很多細節和現實中的朱家一致，儕如小說

中的含金任權聽周長，家中有婆婆、娛娘，又有祖婆草書嚀。雖然小說容許虛構?

能自某些餾諦續實推論對豈是篇題實 3 但如果武氏在朱家很愉快，朱息:詩以她為原躍詣寫

出一黨內容截然梧皮搗作品，的是很難理解的。車於致會平怕的信，挖 1922 年暑假在父

母家能生活描述為 f纜車寞的事實J '其中意味尤其引人深思。

2 克朱金;綴編〈朱自清研究資料:> (北京 北京師範大學ili版社， 1981 年) '~:~63 。

3 ~套設、吳為公緝《朱悔?會主事譜似合肥:安徽教育鐵飯杖， 1996 年) ，交吟。

4 越快記載包括 ι 周錦《朱自清研究) (台北:智燕的統投書 1978年，頁 32-35) 、超錦〈慵於《背影}> (1俊於姆

錦￡朱自清作品評述)，台北:智~ili版社。案:錄者未見此書，該文下載自台灣?中等關惘文科教是李小

組﹒學海無機J網豆豆，無址: http://163.17.2位3/cpth 1602/ chir們e/leam II 1.htm '下黨空白其是: 2003 年 11

丹 28 日)、論問({背影》背後的故事> (r中鶴徐絲網﹒五會通衛﹒名人與發1'1'1J http:/八吼叫.cnxz.com.cn/

wushe鋒線ongqu/zoujinxuzhoul駝的 htm '下講話鈴期 :2紛3 你 11 月 10 日)、王義紡線《宣謙中關給)c教學.) (廣

州:南方臼幸在出版社 '2003 年事真 165機 166) 。又歹未必灣在散文〈憎〉機交代假藥開學校的總也是和一名

縈深教師發生了街爽，沒有提到朱父害要求代領工資…憬。〈憎〉牧於朱喬森繃《朱自滾?至三如第倍(南京航

紅蘇教育出版社， 1997 年)。

5 (笑的態史〉收於司這種奇森絨線自椅子全集》第峙。致俞平伯信收於~槽第 11 卷 (ÎÎ何以:江蘇教育出絞杖，

1996 年 '2 級) ，引文兒E達 127 Q 
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綜合以上資料 3 我們可以把巾祖母逝世到 〈背影〉寫成這幾年有關的事情排列如下﹒

1917年

(其後)

1921年

1922年2 月

7月

祖母過世

父親對媳態度不善

父親要求代領工資

與妻及二兒女離開父母，在杭州白組小家庭

全家回揚州父母家度夏

11 月 致信俞平伯

1925年 作〈背影〉

如前所述 3 音1)份資料是否真確不無可疑 3 我們自然希望找到更直接的證據，才作最

後判斷，但在此以前也並非無事可做， <背影〉仍舊可以引發我們對文學的一些思考﹒假

設朱自清父子相處真的不融洽，這表示 〈背影〉 的感情虛假嗎? <背影〉文末慨嘆不知何時

才能與父親相見 3 在其他散文裡，朱自清也一再表達了對父親的敬愛， 6 這種感情應該

是不用懷疑的 。 如果不必付出代價 ， 愛人並不困難 3 但世界上很少人是完美的 ， 愛一個

聽眾興趣盎然

6 例如 I (5c Þ:> 、 〈冬天〉。
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不完美的人說未坐容易了。知道了朱自清父子關樣一度鱉張，說們就會明白〈背影〉中對

父謂的愛其實是誼通考驗的，這不是更真黨前探劑嗎';) 7 來自清另外有一篇散文〈冬

天〉、第…段寫甜們三兄弟幼時和父親相處的，抉樂，第二段寫飽和妻兒在台州生活，其中

有這幾句 E

?在台 1'l'l i造了一個冬夭，一家胃口子。. . . . . ~做手合州空空的，只有我們時人;天

地堂堂的，也只有我們四人 o • ~. • • .發剛從家殺出來，滿自在。 JB

本來 f空空j給人，我響之感，但朱自清一家四日擺脫了大家族的應擁，初嘗甜蜜的小家庭

生活， I空空J就帶有溫馨平靜的意味了 3 這正是案子「滿自在j的原因。愛父親和彼此相

處不愉快立豈不棉斥，兩種感受甚至可以並存於問…篇文章釋。

4 

作品繃建主教科書處為鎳文梭 3 就給人 f神若望J 的幻覺， E話是作品的感情篇化了，建離

著通人的日常生活，詞作者也變成了真於我們的「起人J 0 篇一點同學在重禮陶潛〈歸圓間

居〉時或會宿街體會。

陶潛的作品同舉大概最少讀攝眼下這幾篇:

〈槌拉源記〉

〈歸圈發字居〉

〈歸去來辭豆豆序〉

〈移居〉之二

中-

4'..::二

會考中爾語文

會考中單單丈學

陶潛最為人津津樂道的影象，是 f不為五斗米折腰卜唾棄官場黑暗 3 歸隱目麗，躬耕自

養。的確，在〈歸去來辭〉裡我們讀到: I'f音記往之不轍，知來者之可追;車迷途其米遠，

覺令是雨昨31': 0 J 充吾土謊露了作者歸目的喜慎。

〈歸關問屑〉有些學校共教三言，即 i;Þ無龍的觀」、 f野外竿人哥哥J 、「攝立南山下J ' 

有些學校只教 A 、三爾話，甚至有其教第…苦的。陶潛歸棋鷗田真的快樂嗎?一般教科

書的題解說，第一首寫胡歸之樂，第三首寫躬耕之樂，答案組乎是肯定的。但第二首結

7 J海錦〈關於C背影>)誤以為〈背影)~於 1927年，研以質疑朱自清和父親不相見有兩年多，盤、非等鐵環境不

哥華童年空前主義不顧意見他。其實〈背影〉寫於1925年，立在發表在11月 22 間的〈文學周報〉第200期，周錦的推斷

沒干亨根據。

8 兒3長喬森鎮併乏自?育委集》第 1 草委(有海京:江蘇教育出版社， 1988 年) ，頁 187 ' 
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句說: r常憑藉竅吏，零落向草莽 o J 也還罷了，聲慮之情。

再過〈歸擋回居〉時，我們發現原來組詩共有五當多 1的且有些論者特另IJ強調各苦的連

數 2 如明代黃文煥的《時詩析義》說;

「萬TfJ諸首蓋寬盎笈。……前三首以入俗之苦，形錄居之槳，此從財聞外回頭也。後

二it以鄰里之死，形獨遊之歉，此從甸園中再加殺也 o J 9 

於是我們細看以前未聽過的第四、五首:

J久去向浮游，浪莽林野娛。試擔子住輩，故擦步荒墟。徘梅丘曬筒，依依昔人居。

并位有遠處，桑什殘朽緣。借時采薪者，此人皆為如?薪者向成言:死或無故餘。

一對其親?會 'Æ語真不虞。人生似幻化，終當歸~無 o J 

1 '11長.t長獨策i霆，崎喵展擦背。山洞清且i逞，道以潑吾吾足。浪我新熟漪，斐雞招近為 0

日入室中啥，莉薪代明燭。歡來苦夕餒，己4臭豆豆夭施。 J

一者之下不禁糊盤了，第五苗時頭部說懷著惆悵贊臨的心情、拉著手杖回來，他究竟從

哪裡回來呢?後才三和鄉都飲滴歡蜜，攝宵建里，又是為了慶視甚麼呢?

第五首像沒頭沒尾，令人不明所以，可是連著第四首讀，又做乎說耨議。第的首寫

閒遊L1-l i軍令發現了前人建設下的居所殘路要撞上前來提薪的人，一問才知道原來居人已經

死去了 3 此地問前荒廢多成為謀薪的地方，作者乃突然領略到「人生做幻化，終當歸空

無J 0 本來在官場裡老是感到豫園於樂籠，以為脫身瞬間就可以得到長久的快樂，~科除

了擔聲耕種的收成外空還發現了生命有盔、死後瞋然無知的可怕事實，的這是更大的恐

怖，因為無處謹避。那盟第五首的 1"制度j和 i 策建j就不是突如其來了， 11 和鄉禪歡飲建

當是f控措及時行樂聊以忘義。只讀前三首 z 我們對陶潛歸隱f愛心情的了解，顯然不完

整。

假使〈歸闊閏居)當可以追樣解誦，我們說會發現?陶潛一生的苦稽可真不少，在

9 轉引自北京大鎮中文系文學史教研室教師、五六級問班同學練《陶淵明卷〉下編(北京:9't聖經害為， 1961 

主fl' 頁 4位。

10 說「言重新發現J似乎更史學嗨，因為陶潛!必然早就知道人皆布死 3 位或許程~~夜贅，主變得!真是因議他的主產品3外的

箏t濤、無限怒j'tl死亡，又或許太珍憐歸E討生活，不能接受辛苦失去的一臼。此外華豈有很多大可並存的理

由，這正是文學黨析的全憫。

11 或許乎于人認為〉第四質與予經畫畫鞋在山，第li~則獨自策逸，字街上不能連接一。然而與子使何去，但獨自

挺熱或延遲回來，來必說不過炎 n 荷包援學和延遲各寫意味 3 大 PJ深思。另一縷解績，可以挖出緩和個

歸視為家機警連吾吾爾首的主要是感情街非事實 H 似乎也能夠三言之成理。
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出仕的那略年間苦於1主場生活扭曲本性，審官之後aP擔心生許不種令以及死亡的威脅。

陶潛是君子憂慮得太多了?我們再來考慮陶潛歸瞎後是否快樂，他是苦心如11::.水的隱i學

者，是否符合我們冉來對通人的想像多答案或許就不那聽肯定了。

既然從爵王舉解自台陶潛形像未品可靠多為了這尋真招 T 全面罷課入地嵩讀他的詩文?

就必不可免了。他的作品一…富起臻很多其他文學作品一一沒有人敢說完全懂得，寫作的

先復和背景也無法一一拍賞，我們只能細心比較各種說法，判斷哪一說較可括 3 但最終

但不可能得對確鑿無疑的結論一…或許除了嗎潛投奔心如主求的路士j 外。

5 

有一篇杏榜的散文多悶頭是這樣的:

f如果你向我這校的冬天兮不會下雪。我說，我實在是很喜歡吃雪糕的。你問我會主義

掙什發內容約冰淇淋，我說，既然有一種叫花生，乳喜歡花生。你間久，喜歡終生

的拉熱斯還是喜歡花生的露西。我說，喜歡蛋驗的查擺布朗的風箏。你問我，為基

磨他的風箏一直很倒霉，我說，市場的霉菜如今是一塊錢一兩了。......J 

牛頭不對馬嘴的問答廷纜車IJ全篇的結尾。其實只要作者喜歡多或者有人顯意接接 z 這盤

文章大可無体無i上地若這下去。我們暫且不研究這篇散文想表過其是室，我聽只問它的作者

是誰?總信很多同學會大吃一驚，文章的題目是〈答問一一一代序扒拉錄在作者的散文集

《花木輸禮 3 書中有一篇文章一…〈店鋪〉一一給選為譯文歹樹立作者當然就是問問了。

可是同學能持想像，妙都奇特的〈答問〉和描寫錯績的〈店鋪〉出發何一位作者嗎?如果只

請課文，不合主教科書，打間《花木欄} ，我們承邊不會知道，同叫作者竟然可以有完全

不闊的風格，而且平實的〈店鋪〉看來還不是她主要的面目。 12

6 

f不過作品-J乞求為範文，益且抽離了原祟的脈絡奉告講解，它的價值觀就會變得單從

而狹隘，一方面從證了世上有一套古今不變的價像體象，賢，慈善苦與然有別…-i這

當然只是幻象;另一方面財把寫作活動神聖化了，似乎只有某些認可約，情感才能寫

進作品梭，為海常生治的均居感受必須嚴格淘洗。於是作念和作品跟我們的距離就

愈來會達了。 J 13 

12 主義者寫過一篇文章〈賠?寧主題的姿勢〉、試鶴為〈零年愣〉提供一撥撥法空泛《作家》第 10 期 (2001 年 6 月) 0 

的獎善安機 t殘綴記體和後來辛辛法一一寞;袋中學議程裡的新詩範文> ' <呼吸詩刊》雪亮 7 期 (2001 年o 12 月)。
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目前中學的語文、文學課程 3 已漸漸由範文中心轉向單元教學，可說是踏出了重要的一

步。問題是單元要怎樣組織，才能讓同學看到一篇作品和其他作品、和文學史、和現實

世界等背景的種種關僚，由此而展開作品豐富的意義層狀。這些意義永遠說不完，其體

的閱讀、研究方法也無法窮舉 3 指引聞示的工作顯然不是一本教科書能夠勝任的。一個

階段完成後，如果對文學仍有興趣和熱誠 9 我們要培養更寬廣的規野，更深刻的觀察多

於是，我們合上文學教科書。




